Trong số 12 người trở về từ Mặt Trăng, có chín người xuất hiện vấn đề về tinh thần. Một người thậm chí còn muốn mở cửa khoang và nhảy ra ngoài ngay trên chuyến bay trở về Trái Đất.Ông nói: “Tôi không chịu nổi nữa. Hãy để tôi chết ngoài không gian đi, đừng bắt tôi trở về.”NASA đã mất trọn ba năm mới ém được tin này, bởi họ sợ nó sẽ gây hoảng loạn. Đáng sợ hơn nữa là sau khi trở về, không một phi hành gia nào trong số họ có thể làm việc bình thường quá năm năm.Họ giống như đồng loạt bị ma ám. Có người suốt ngày tự nhốt mình trong căn phòng tối, nhìn chằm chằm vào quả địa cầu mà ngẩn ngơ.
Có người chạy ra sa mạc, nói rằng chỉ sự tĩnh mịch chết chóc ở đó mới khiến ông nhớ lại Mặt Trăng. Lại có một người hoàn toàn phát điên, gặp ai cũng nói: “Các người đều là tù nhân bị nhốt trong một nhà tù, chỉ là chính các người không biết mà thôi.” Sau khi kiểm tra, bác sĩ phát hiện họ đều có cùng một triệu chứng: rối loạn sau khi trở về.Nói một cách dễ hiểu, họ không thể trở về được nữa. Không phải cơ thể không thể trở về, mà là linh hồn không thể trở về. Bởi trên Mặt Trăng, họ đã nhìn thấy một cảnh tượng đủ sức phá hủy thế giới quan của bất kỳ ai.
Khi quay người nhìn về hành tinh xanh ấy, bộ não của họ lập tức chết máy. Vào khoảnh khắc đó, họ mới hiểu rằng hóa ra loài người vẫn luôn sống trong một lời nói dối được tạo dựng vô cùng tinh vi.
Nhưng họ sẽ không nói cho bạn biết rằng sự sụp đổ ấy diễn ra qua ba lần.
Lần ngoái nhìn thứ nhất xảy ra tại trạm vũ trụ, cách Trái Đất 400 kilômét.
Trong nhiệm vụ Thần Châu 6, phi hành gia Trung Quốc Phí Tuấn Long lần đầu tiên nhìn thấy toàn bộ Trái Đất qua ô cửa sổ.
Sau này, ông kể: “Vào khoảnh khắc ấy, tôi đã ngừng thở trong ba giây. Bởi Trái Đất đột nhiên biến thành một khối cầu, một khối cầu lơ lửng giữa bóng tối.
Bạn có biết điều đó có ý nghĩa gì không?
Khi đứng trên mặt đất, chúng ta nhìn thấy bầu trời phẳng, đường chân trời cũng phẳng. Bộ não của chúng ta cho rằng thế giới là một mặt phẳng. Nhưng khi thật sự bay lên độ cao 400 kilômét, thế giới đột nhiên biến thành một đường cong.
Cảm giác ấy giống như bạn vẫn luôn cho rằng mình đang sống trên một mặt phẳng kéo dài vô tận, rồi bỗng phát hiện mặt phẳng ấy thực ra chỉ là bề mặt của một quả bóng, còn bên ngoài quả bóng là một vùng bóng tối có thể nuốt chửng tất cả.
Mà đó mới chỉ là khởi đầu. Lần ngoái nhìn thứ hai xảy ra trên Mặt Trăng, cách Trái Đất 380.000 kilômét. Charlie Duke của tàu Apollo 16 là người thứ mười đặt chân lên Mặt Trăng, đồng thời cũng là người trẻ tuổi nhất từng bước đi trên đó.
Ông ở lại bề mặt Mặt Trăng trong 71 giờ. Trong 71 giờ ấy, ông đã làm một việc mà tất cả mọi người đều cho là điên rồ: cứ hai giờ một lần, ông lại dừng công việc đang làm, quay người nhìn Trái Đất.
Trung tâm điều khiển hỏi tại sao, ông đáp: “Tôi sợ nó biến mất.”
Bạn có thể hiểu được nỗi sợ ấy không?
Khi Trái Đất trong mắt bạn từ một thế giới rộng lớn vô hạn biến thành một quả cầu nhỏ có thể dùng lòng bàn tay khoanh lại, bộ não sẽ theo bản năng cho rằng nó có thể vỡ tan bất cứ lúc nào như một bong bóng xà phòng.
Đáng sợ hơn nữa là cảm giác về khoảng cách hoàn toàn sụp đổ.
Trên Trái Đất, quãng đường từ Bắc Kinh đến New York dài 10.000 kilômét, phải bay 13 tiếng. Trong nhận thức của chúng ta, đó là một khoảng cách vô cùng xa xôi.
Nhưng khi Duke đứng trên Mặt Trăng và dùng mắt thường nhìn Trái Đất, khoảng cách giữa Bắc Kinh và New York trong mắt ông còn chưa tới một milimét. Cả Thái Bình Dương cũng chỉ là một mảng màu. Vào khoảnh khắc ấy, ông đột nhiên nhận ra rằng tất cả khái niệm của loài người về khoảng cách đều sai.
Nhà du hành vũ trụ Liên Xô Sergei Krikalev còn trải qua một chuyện kỳ lạ hơn.
Tháng 5 năm 1991, ông lên trạm vũ trụ Mir, dự kiến ở lại trên quỹ đạo trong năm tháng. Nhưng khi ông đang bay ngoài không gian, Liên Xô tan rã. Đến lúc trở về, quốc gia tồn tại khi ông khởi hành đã không còn nữa.
Sau này, trong một cuộc phỏng vấn, ông nói một câu khiến tất cả mọi người đều im lặng: “Tôi ở ngoài không gian, cứ 90 phút lại bay quanh Trái Đất một vòng. Tôi nhìn hành tinh xanh ấy chuyển từ ban ngày sang ban đêm, rồi lại từ ban đêm sang ban ngày. Tôi nhìn nó cứ quay, quay mãi, lặng lẽ quay như thế. Còn ở dưới mặt đất, một siêu cường đã tồn tại 70 năm âm thầm tan rã tại nơi tôi không thể nhìn thấy.
Vào khoảnh khắc ấy, tôi mới hiểu rằng dưới góc nhìn từ không gian, sự thay đổi chính quyền của loài người chẳng qua chỉ giống như một cơn gió lướt qua bề mặt Trái Đất, thậm chí còn không tạo nổi một gợn sóng.”
Lần ngoái nhìn thứ ba xảy ra ở khoảng cách 6,4 tỷ kilômét.
Ngày 14 tháng 2 năm 1990, khi đang bay về phía rìa Hệ Mặt Trời, tàu thăm dò Voyager 1 nhận được một mệnh lệnh:
Hãy quay đầu lại, nhìn Trái Đất lần cuối cùng. Trong bức ảnh ấy, Trái Đất chỉ chiếm 0,12 pixel, còn nhỏ hơn một hạt bụi.
Trong số các kỹ sư phụ trách dự án, có ba người đã chọn từ chức sau khi nhìn thấy bức ảnh này. Một người trong số đó là Daniel Goldin, người sau này trở thành giám đốc NASA.
Trong hồi ký, ông viết: “Lúc nhìn thấy bức ảnh ấy, trong đầu tôi chỉ có một ý nghĩ: chúng ta đang tự lừa dối mình. Chúng ta vẫn luôn tự lừa dối mình. Lừa mình rằng bản thân rất quan trọng, rằng nền văn minh của mình thật vĩ đại, rằng những cuộc chiến tranh của mình đều có ý nghĩa.
Nhưng khi nhìn tất cả những điều ấy từ khoảng cách 6,4 tỷ kilômét, chúng thậm chí còn không được tính là một trò cười. Bởi vì chẳng có khán giả nào cả.”
Bạn có biết phần tàn khốc nhất là gì không?
Không phải phát hiện Trái Đất quá nhỏ bé, mà là phát hiện mình không thể trở về được nữa.
Jim Lovell của tàu Apollo 13 đã trải qua cuộc giải cứu ngoài không gian thót tim nhất trong lịch sử loài người, phi thuyền phát nổ, oxy rò rỉ, hệ thống điện mất chức năng. Họ phải đối mặt với cái chết tại nơi cách Trái Đất 320.000 kilômét.
Nhưng sau này Lovell nói: “Điều thật sự khiến tôi sợ hãi không phải là cái chết. Mà là khi cuối cùng chúng tôi sửa được phi thuyền và bắt đầu trở về, tôi nhìn hành tinh xanh đang ngày một gần hơn, trong lòng bỗng vang lên một tiếng nói: tôi không muốn trở về nữa.
Không phải tôi không muốn sống, mà là tôi không biết phải trở lại thế giới đầy những tranh cãi và lo âu nhỏ nhặt ấy bằng cách nào.”
Ngoài không gian, sống hay chết chỉ phụ thuộc vào oxy và quỹ đạo. Chính sự thuần túy ấy lại khiến con người cảm thấy an tâm. Nhưng khi trở về Trái Đất, bạn phải đối mặt với khoản vay mua nhà, phải cạnh tranh để được thăng chức, phải để ý ánh mắt của người khác.
Những điều ấy đột nhiên trở nên ngột ngạt hơn cả việc cạn kiệt oxy.
Năm 1987, nhà triết học không gian Frank White đã đặt tên cho hiện tượng này là “hiệu ứng toàn cảnh”. Nhưng cái tên này quá dịu dàng. Nghe qua, nó giống như một sự giác ngộ đẹp đẽ, nhưng trên thực tế, đó là một lần hệ thống nhận thức bị cưỡng chế khởi động lại, hơn nữa lần khởi động lại này là không thể đảo ngược.
Năm 2019, các nhà khoa học thần kinh của Đại học Johns Hopkins đã tiến hành một thí nghiệm. Họ tìm 17 phi hành gia từng bay vào không gian và thực hiện quét não cho họ. Kết quả cho thấy vùng vỏ não hồi đai sau, khu vực phụ trách xử lý nhận thức về bản thân trong não bộ đã xuất hiện những thay đổi cấu trúc vĩnh viễn.
Nói một cách dễ hiểu, phần não chịu trách nhiệm trả lời câu hỏi “Tôi là ai?” đã bị viết lại.
Bạn vẫn là bạn, nhưng bạn không còn là con người trước kia nữa.
Đó chính là điểm đáng sợ nhất của hiệu ứng toàn cảnh. Nó không cho bạn nhìn thấy một điều gì mới, mà là tước đi sự vô tri của bạn.
Trước khi rời khỏi Trái Đất, bạn có thể yên tâm thoải mái tin rằng đất nước của mình rất quan trọng, sự nghiệp của mình rất quan trọng, kẻ thù của mình rất quan trọng, nỗi đau của mình cũng rất quan trọng.
Nhưng khi thật sự rời khỏi Trái Đất và nhìn thấy quả cầu xanh lơ lửng trong hư không ấy, bộ não sẽ khởi động một chương trình ẩn.
Chương trình đó sẽ nói cho bạn biết một bí mật: “Quan trọng” chỉ là một từ do con người sáng tạo ra.
Vũ trụ chưa bao giờ quan tâm điều gì quan trọng, điều gì không quan trọng.
Một khi đã biết được bí mật ấy, bạn sẽ không thể quay lại như trước nữa.
Nhưng câu chuyện vẫn chưa kết thúc.
Bởi những người thật sự trải qua hiệu ứng toàn cảnh cuối cùng đều đưa ra cùng một lựa chọn: Họ sống mãnh liệt hơn.
Sau khi trở về từ Mặt Trăng, Charlie Duke trở thành một trong những người tích cực nhất trong việc ủng hộ hoạt động thám hiểm Mặt Trăng.
Ông nói: “Nếu tất cả đều không có sẵn ý nghĩa, vậy chúng ta càng phải tự mình tạo ra ý nghĩa.”
Sau khi đất nước tan rã, Sergei Krikalev trở thành người phụ trách phía Nga trong dự án Trạm Vũ trụ Quốc tế.
Ông nói: “Nếu quốc gia có thể biến mất, vậy chúng ta càng phải xây dựng những mối liên kết vượt qua biên giới quốc gia.”
Sau khi trải qua tai nạn ngoài không gian, Jim Lovell đã viết một cuốn sách mang tên Lost Moon: The Perilous Voyage of Apollo 13.
Ở trang cuối cùng, ông viết: “Tôi đã từng đến gần cái chết như thế. Tôi đã từng khao khát được trở về nhà như thế.
Nhưng khi thật sự trở về, tôi mới phát hiện rằng trên Trái Đất không có một nơi nào riêng biệt được gọi là nhà. Cả Trái Đất chính là ngôi nhà duy nhất của chúng ta trong vũ trụ.”
BÌNH LUẬN:
1. Nói một cách dễ hiểu, chuyện này cũng giống như khi bạn đến nhà xác của bệnh viện hoặc lò hỏa táng. Trong khoảnh khắc ấy, bạn bỗng giác ngộ rằng mọi thứ đều là giả, chỉ có sức khỏe và việc mình còn sống mới là thật.
2. Trái Đất cũng không phải là nhà của bạn, nó chỉ là nơi cho bạn tạm dung thân, vũ trụ mới là nhà của bạn. Khi hiểu được những điều này, bạn sẽ không còn cảm thấy sợ hãi nữa. Chúng ta đến từ nơi tối tăm sâu thẳm trong vũ trụ, cuối cùng cũng sẽ trở về nơi tối tăm sâu thẳm ấy.
3. Nói ngược lại, đối với những người bị hiện thực khiến cho phát điên, bí mật của vũ trụ lại là một liều thuốc giải rất tốt.
4. Liệu có khả năng đưa người mắc bệnh tâm thần lên Mặt Trăng đi dạo một chuyến, sau khi trở về họ sẽ bình thường lại hay không?
Đề nghị đưa các nhà tư bản lớn và chính khách lên không gian hoặc Mặt Trăng ở vài ngày. Thế giới có thể sẽ đổi khác?
5. Tôn Giáo từ lâu đã nói cho biết chúng ta đến từ không gian khác,mọi thứ ở thế gian là hư không cuối cùng cũng sẽ trở về với hư không. Tất cả những điều tốt đẹp hay không tốt đẹp đều là sự hiển hiện của tâm, về bản chất đều hư không
Tình thân, tình bạn và tình yêu mà bạn vẫn tưởng là vĩnh viễn, thực ra đều nguyên nhân chúng ta có mặt ở thế gian này. Một khi những điều kiện ấy mất đi, tất cả đều sẽ thay đổi.
Giống như mẹ bạn yêu bạn vì bạn được sinh ra từ bụng bà, nhưng nếu bất kỳ ai khác được sinh ra từ bụng bà, bà cũng sẽ yêu người ấy như yêu bạn. Trước khi nhận ra điều này, bạn vẫn xem tình cảm của mẹ mình là một thực thể vĩnh hằng, vững chắc không gì phá nổi. Nhưng thực ra không phải vậy. Tình yêu cũng thế, tất cả mọi thứ đều như vậy.
6. Có lẽ sự chấn động ấy chỉ những người đích thân trải qua mới có thể cảm nhận được. Chúng ta nhìn ảnh thì cũng chỉ có thể tưởng tượng mà thôi. Nhưng có những điều bạn ko thấy thì nó vẫn tồn tại như gió, dòng điện, năng lượng…nhưng thông qua công cụ có thể biết được nó ví dụ: khi quạt chạy thổi mát cơ thể ta thấy mát và hiểu có gió .
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét