Số phận nghiệt ngả của gia đình "Anh hùng mũ đỏ tên Đương.." - Người Việt

Bà quả phụ 'anh hùng tên Đương' cảm ơn độc giả Người Việt- Việt Hùng/Người Việt Sài Gòn (NV) – “Tôi quá xúc động! Từ sau 1975, chưa bao giờ nhận được tình cảm của mọi người nhiều như những ngày vừa qua.” - Bà Trần Thị Mai, tức bà quả phụ cố Đại Úy Nguyễn Văn Đương, “người anh hùng Mũ Đỏ” trong ca khúc “Anh Không Chết Đâu Anh” của nhạc sĩ Trần Thiện Thanh, bày tỏ như vậy về tình cảm mà độc giả báo Người Việt dành cho bà mấy ngày qua.

NÉN HƯƠNG THƠM VÀ MỘT LỜI XIN LỖI MUỘN MÀNG ! ! ! - Nguyễn Doãn Đôn

Hôm nay, ngày 25.04.2026, tại Thủ đô Berlin, Liên hội người Việt tị nạn tại Cộng hòa Liên bang Đức đã tổ chức ngày Việt Nam Cộng Hòa mất nước. Tức là mất miền Nam, mà họ gọi là ngày "Quốc hận". Tôi là người Bắc, từng vào Nam xung trận và là đảng viên Đảng Lao động VN, nay là Đảng CS VN. Vì tò mò nên tôi cũng đi tham gia xem người miền Nam tổ chức ngày này ra sao. Tôi để ý thấy họ đi biểu tình không ồn ào, huyên náo, khuôn mặt ai cũng vui vẻ, hiền hòa, êm ả. Nụ cười nhẹ, lời nói êm như từ tâm phát ra. Rất nhiều người biết tôi, nhưng tôi lại không biết họ. Hỏi ra mới hay, là họ vào đọc Facebook của tôi. Xin cảm ơn các vị.

MƠ TIÊN (Dương Thiệu Tước-Minh Trang) Phạm Anh Dũng cho "chỉ thị" (prompt) để AI thực hiện.

MÙA XUÂN LÁ KHÔ | trình bày: Nguyễn Văn Danh | tác giả: Trần Thiện Thanh | hòa âm: Trúc Sinh

SỞ CẢNH SÁT CÔNG BỐ VIDEO VỤ ĐẬP PHÁ TƯỢNG ĐÀI CHIẾN SĨ VIỆT-MỸ TẠI VƯỜN TRUYỀN THỐNG VIỆT SAN JOSE - Yến Lê

CALITODAY (10/7/2026): Hơn 200 đồng hương người Việt tỵ nạn cộng sản tham dự buổi thắp nến do văn phòng Nghị Viên Biên Đoàn và Ủy Ban Thúc Đẩy Xây Dựng Tượng Đài tổ chức để tôn vinh tượng đài “Thank You America” tại Vườn Truyền Thông Việt số 1499 Roberts Ave, San Jose, CA 95122 vào lúc 8:00 pm tối Thứ Bảy ngày 27 tháng 6 năm 2026 vừa qua. Mở đầu là phần chào Quốc Kỳ Hoa Kỳ – Quốc Kỳ VNCH và phút mặc niệm do sĩ quan Thủ Đức Hoàng Thưởng điều khiển diễn ra thật trang nghiêm, Hậu Duệ Hoàng Minh điều khiển toán chào kính. Phần văn nghệ do Du Ca Bắc Cali đảm trách.

CỘNG ĐỒNG VIỆT MỸ BẮC CALIFORNIA - The United Vietnamese American Community of Northern California - Ls Nguyễn Bích

Tháng 9, 2026 - Kính gửi Quý Vị Lãnh Đạo Tinh Thần, Các Thân Hào Nhân Sĩ, Quý Hội Cựu Quân Nhân, Quý Hội Đoàn, Hội Đồng Hương, Các Cơ Quan Báo Chí và Truyền Thông, và Quý Anh Chị Em Sinh Viên. Theo Nội Quy Sinh Hoạt Cộng Đồng, cuộc Bầu Cử của cộng đồng Người Việt Quốc Gia năm 2026 đã diễn tiến tốt đẹp và kết thúc vào cuối tháng 7 vừa qua. Các phiếu bầu đã được gửi đến tập thể người Việt Quốc Gia các Quận Hạt Santa Clara, Quận Hạt Sacramento, Quận Hạt Fresno, Quận Hạt San Joaquin và được thu nhận vào tháng 8

Ai Như Là Trăng / Bài viết của thi sĩ Trần Vấn Lệ - Vầng Trăng Nào Có Lỗi (thơ như nguyệt phổ nhạc)

Hôm nay, sau khi nghe bản nhạc “Lăn Qua Lăn Lại” của nhạc sĩ Nguyễn Văn Thành phổ thơ thi sĩ Trần Vấn Lệ. N lục lại bản nhạc “Vầng Trăng Nào Có Lỗi”, lại thấy được bài viết này của thi sĩ Trần Vấn Lệ. N đọc lại, thấy cảm động lắm!“Ai Như Là Trăng”, thi sĩ Trần Vấn Lệ viết đã khá lâu rồi, N còn không nhớ là có bài viết này nữa....Xin lỗi anh Lệ nha, em luôn bị thiên hạ nói là vô tư mờ, hihi... bây giờ lại thêm bệnh hay quên nữa, nên em không nhớ chứ không phải bài viết không hay, rất hay -đối với em- nữa là đằng khác. Xin phép anh Lệ cho em gửi đi “Ai Như Là Trăng” nhé

Lệ Tím giọng nữ - Thơ Ngọc Quyên - Cover Siliconband AI

Cám ơn: Sống Và Tự Hào Như Người Hòa Lan - Sỏi Ngọc

Khi máy bay hạ cánh xuống phi trường Amsterdam vào 10:00 sáng, chúng tôi làm thủ tục vào đất nước Hòa Lan, một đất nước với nhiều biểu tượng: những cối xay gió mà cánh quạt có thể quay 360 độ, là số xe đạp đông hơn dân số của chính họ, là những giỏ hoa tulip nhiều màu sắc xinh đẹp, như những cô gái thanh xuân với nụ cười hàm tiếu. Trong đầu tôi hiện ra những Lễ hội hoa Tulip Canada (Canadian Tulip Festival) tổ chức vào tháng 5 hàng năm tại Ottawa, lớn nhất thế giới, thu hút hàng triệu du khách đến chiêm ngưỡng, tượng trưng của tình hữu nghị, hòa bình và bao dung quốc tế của hai dân tộc.( Những bồn hoa tulip đầy trong sảnh hotel để đón khách - Hình của Lê Ngọc Huyền ở Hòa Lan )

Tham Luận, Đặc San 1 và Đặc San 2 - Phú Võ

Kính gửi quý Văn Thi Hữu VBVNHN, Chỉ còn khoảng một tháng nữa là đến ngày Đại hội VBVNHN kỳ thứ 14. Như hầu hết quý Văn Thi Hữu đã biết, trong dịp Đại hội lần này, chúng ta sẽ có ba tập sách được phát hành, gồm: Tham Luận, Đặc San 1 và Đặc San 2. Y Thy Võ Phú xin gửi kèm các đường link để quý vị có thể đọc nội dung và đặt mua sách trực tiếp qua trang Lulu.com. Ngoài ra, nếu quý Văn Thi Hữu có nhu cầu mua sách, xin vui lòng cho Y Thy Võ Phú biết số lượng sách cần mua. Y Thy sẽ tổng hợp và đặt sách cùng một lúc, sau đó chuyển đến tận tay quý Văn Thi Hữu trong ngày Tiền Đại Hội.

ĐIỂM TIN THẾ GIỚI: 7/10/2026 - MYLOAN - DukeNguyên

Hàng chục ngàn học sinh biểu tình trên khắp nước Pháp với sự tham gia của sinh viên - Hàng chục ngàn học sinh trung học biểu tình trên khắp nước Pháp hôm nay, 06/10/2026, trong một đợt huy động mới dưới sự giám sát chặt chẽ của nhà chức trách, đối mặt với một phong trào đầy bạo lực có nguy cơ lan rộng sang các trường đại học. Yêu sách của các học sinh đòi tăng nguồn lực cho trường học đã nhận được sự ủng hộ từ các công đoàn. Các tổ chức này kêu gọi nhân viên ngành giáo dục cùng xuống đường với học sinh tại Paris và khoảng 30 thành phố khác.

MÀU NẮNG CÓ BAO GIỜ PHAI ĐÂU | Đoàn Chuẩn | Lê Dung trình bày | 4K Hoàng Khai Nhan

CÂU CHUYỆN NGÀY XƯA - DƯ THỊ DIỄM BUỒN

- Huỳnh Liên, Huỳnh Liên!- Hình như có tiếng ai gọi loáng thoáng tên mình, tôi không nghe rõ? Bởi cái nơ nơi quai nón cột bị sút ra đập vào chiếc nón lá nghe phành phạch, và xe đạp chạy ngược chiều gió. Tôi tấp vào lề, rà chân chõi cho xe khỏi ngã, rồi bỏ chân kia xuống đường. Nhìn qua nơi phát ra tiếng gọi hồi nãy, thấy một người đàn ông mặc quân phục băng qua lộ đi nhanh về phía tôi. Anh đến càng lúc càng gần chỗ tôi đứng đợi. Tôi tươi cười rạng rỡ và vui vẻ reo lên, hỏi một lèo: - Ồ, chào anh Vịnh, anh về hồi nào đó? Lâu quá mới gặp lại, anh vẫn khỏe chớ?

Báo Quốc Dân ngày Thứ tư 07 tháng 10 năm 2026 - Hà Trung Liêm

Văn Hóa Dân Tộc sử quan. Biện chứng pháp Văn Hóa Dân Tộc Sử
https://www.baoquocdan.org/2026/10/van-hoa-dan-toc-su-quan-bien-chung-phap.html

VNCS: Tăng trưởng 10% “vật vờ” do 148 dự án trong “nút thắt” vĩ mô
https://www.baoquocdan.org/2026/10/vncs-tang-truong-10-vat-vo-do-148-du.html

Khủng hoảng địa ốc
https://www.baoquocdan.org/2026/10/khung-hoang-ia-oc.html

Sau song sắt, con người có còn được là chính mình?
https://www.baoquocdan.org/2026/10/sau-song-sat-con-nguoi-co-con-uoc-la.html

VNCS: Đổi sách giáo khoa: Hai thời kỳ, hai lần thay đổi
https://www.baoquocdan.org/2026/10/vncs-oi-sach-giao-khoa-hai-thoi-ky-hai.html

Nhớ ChiếnTrường Xưa
https://www.baoquocdan.org/2026/10/nho-chientruong-xua.html

Cách Mỹ giải quyết sự kiểm soát của Trung Quốc đối với các loại khoáng sản thiết yếu
https://www.baoquocdan.org/2026/10/cach-my-giai-quyet-su-kiem-soat-cua.html

Giá dầu tăng khi lo ngại về các cuộc tấn công của Houthi vào Ả Rập Xê Út lấn át đà phục hồi nguồn cung - Lion Nguyên

Theo cơ quan hàng không Ả Rập Xê Út, các sân bay của nước này tại Jazan và Najran đã trở thành mục tiêu của hai vụ tấn công, trong bối cảnh căng thẳng leo thang giữa lực lượng Houthi (được Iran hậu thuẫn) tại Yemen và vương quốc này.- Các cuộc tấn công gia tăng nhắm vào tàu chở dầu đi qua eo biển Hormuz đã làm dấy lên lo ngại mới về nguồn cung dầu. Giá dầu đã tăng vào thứ Tư khi các cuộc tấn công của lực lượng Houthi (được Iran hậu thuẫn) tại Yemen nhắm vào Ả Rập Xê Út làm dấy lên lo ngại về dòng chảy dầu thô từ Trung Đông, ngay cả khi nguồn cung đang trên đà phục hồi.

NHƯ CƠN MƯA MÙA HẠ - NGUYỄN NAM - TIẾNG HÁT PHI VŨ AI - Siêu Phan

Bước Nhảy - This Couple Has Great Talent

Ông Trump tuyên bố MAGA Inc. PAC sẽ chi trả cho các quảng cáo truyền hình gây tranh cãi vốn được chính phủ tài trợ - Lion Nguyên

Tổng thống Donald Trump cho biết ông và ủy ban hành động chính trị (PAC) của mình sẽ chi trả cho các quảng cáo truyền hình gây tranh cãi có nội dung ca ngợi ông, vốn trước đó được chính phủ Hoa Kỳ tài trợ.- Sau đó, Nhà Trắng làm rõ rằng siêu PAC này — MAGA Inc. — sẽ chi trả cho các quảng cáo được gọi là "quảng cáo dịch vụ công" trong thời gian tới, chứ không phải cho những quảng cáo đã được phát sóng.- Thông báo của ông Trump được đưa ra sau khi các quảng cáo này liên tục vấp phải sự chỉ trích; chúng đã được phát sóng trong những tuần trước thềm cuộc bầu cử giữa kỳ vào tháng 11.

BÚT KÝ CHUYẾN DU LỊCH ĐẾN HÀ LAN & VƯƠNG QUỐC BỈ - Sỏi Ngọc

Cô Sỏi - Anh gởi cô một số hình ảnh của bảo tàng "cối xay gió",bảo tàng này nằm ở thành phố Maastricht thuộc tỉnh Limbourg Hòa Lan, hiện nay những cối xay gió cổ điển này được thay thế bằng những quạt gió đặt khắp nơi ơ Hòa Lan. Nơi bảo tàng cối xay gió, một cối xay gió nhỏ hoạt động ngày đêm cho khách tham quan. Những hình ảnh này do anh ghi lại Lúc anh còn ở Liege mỗi thứ 6 hay sang đây vì ngày này có chợ trời hoạt động, đi bằng bus miễn phí chỉ khoảng hơn 30km, xuống trạm cuối thả bộ tìm một quán café ngồi,trưa vào ăn ở một tiệm Tàu ngay nhà ga Maastricht rồi cũng từ chỗ này lên bus trờ về. Cám ơn cô Sỏi - Ara

Quán Xưa Phố Núi - Nhạc và Lời Khanh Phương Trần Văn Khang - AI Cover by Siliconband

Bài Không Tên Số 7 – Rock Ballad

Vài Tin Cần Chú Ý, Liên Quan Đến Đời Sống Quanh Ta! Và Kính Chuyển Tin Thế Giới Đó Đây - Lê Văn Hải

CẢNH BÁO CỘNG ĐỒNG: NGƯỢC ĐÃI THÚ NUÔI CÓ THỂ BỊ TRUY TỐ, TỘI HÌNH SỰ! LÃNH ÁN TÙ! *Bà gốc Việt 75 tuổi tại Anaheim bị cáo buộc dụ chó bằng thức ăn rồi lái xe cán chết! (SANTA ANA, California) – Một phụ nữ gốc Việt, 75 tuổi, cư ngụ tại Anaheim, đang đối diện hai cáo buộc đại hình, về hành vi tàn ác với thú vật sau khi bị nghi cố ý lái xe, cán chết con chó do mình nuôi.

Bầu cử giữa nhiệm kỳ 2026 ở Mỹ: Tôi đã thấy gì từ những nghịch lý của cử tri qua 17 lần bầu cử trước? - Nguyễn Tiến Hưng

Nguồn hình ảnh,Getty Images

Chụp lại hình ảnh,Tổng thống Mỹ Donald Trump tại một sự kiện vận động tranh cử ở Trung tâm Hoạt động Sinh viên Butler-Vandalia tại thành phố Vandalia, bang Ohio vào hôm 3/10, một trong các nỗ lực của ông nhằm ủng hộ các ứng cử viên Đảng Cộng hòa trước thềm cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ vào tháng 11

Nguyễn Tiến Hưng

Vai trò,Gửi cho BBC News Tiếng Việt từ Virginia, Hoa Kỳ

Được đăng 6 tháng 10 2026 -Thời gian đọc: 14 phút

TIN VUI VÀ LỜI CẢM TẠ - Lê Văn Hải

Bốn triệu lượt xem! — Hằng triệu tấm lòng thương mến! -Hôm nay, trang nhà Văn Thơ Lạc Việt vừa “đụng” mốc 4 triệu lượt xem! Con số vượt xa mọi ước vọng của Ban Biên Tập, khiến anh chị em chúng tôi, vừa vui mừng, vừa xúc động! Trúng số độc đắc…4 triệu! chứ ít sao! Đằng sau con số bốn triệu này, là biết bao tấm lòng: những văn thi sĩ miệt mài gửi gắm tâm tình qua từng trang viết; quý anh chị trong Ban Biên Tập, âm thầm chăm chút từng bài thơ, câu văn; và quý độc giả gần xa, luôn ghé thăm, đón đọc, chia sẻ, dành cho Văn Thơ Lạc Việt một chỗ ấm áp trong lòng. Xin cảm tạ quý vị, bằng tất cả tình thương mến từ trái tim!

Trả Lại Em Yêu | Ballad Đẫm Nước Mắt | Phạm Duy | Hoài Niệm Xưa AI

MÁ - Quang Nguyễn

Nó trở về với nụ cười đầy mãn nguyện, cái gương mặt hạnh phúc như mùa xuân đến với đời. Trên tay còn cầm tấm ảnh của thần tượng mới được ký tặng trong đêm chương trình đại nhạc hội vừa xong. 11 giờ đêm, cái nhà đèn chưa tắt. Dưới bếp mùi khói cay nồng loang kín trong căn nhà thật ngột ngạt lẫn khó chịu làm sao. Dáng của má còn cặm cụi, lục đục nấu xôi chuẩn bị cho kịp ngày mai mang ra chợ bán. Nó hớn hở bước vào, tay cầm tấm ảnh đưa lên môi hôn liên tục! Ngây thơ khoe với má trong tiếng cười vô tư. Nó cầm tấm ảnh nhảy múa rồi ca hát trong niềm vui sướng tột cùng của sự thích thú trào dâng. 

Báo Quốc Dân ngày Thứ ba 06 tháng 10 năm 2026 - Hà Trung Liêm

VNCS: GDP tăng nhưng sao nhiều người vẫn than?

https://www.baoquocdan.org/2026/10/vncs-gdp-tang-nhung-sao-nhieu-nguoi-van.html

Tân Đạo Việt: Đại lộ mới cho Việt tộc trong thế kỷ chuyển đổi

https://www.baoquocdan.org/2026/10/tan-ao-viet-ai-lo-moi-cho-viet-toc_01730754920.html

Bốn cuộc triệt thoái lịch sử khi Miền Nam đang hấp hối

https://www.baoquocdan.org/2026/10/bon-cuoc-triet-thoai-lich-su-khi-mien.html

Hợp tác về công nghệ lượng tử giữa Việt Nam và Pháp: Con đường còn dài

https://www.baoquocdan.org/2026/10/hop-tac-ve-cong-nghe-luong-tu-giua-viet.html

Pháp : Do đâu mà cơn giận dữ của học sinh bùng phát ?

https://www.baoquocdan.org/2026/10/phap-do-au-ma-con-gian-du-cua-hoc-sinh.html

Bầu cử giữa nhiệm kỳ 2026 ở Mỹ: Tôi đã thấy gì từ những nghịch lý của cử tri qua 17 lần bầu cử trước?

https://www.baoquocdan.org/2026/10/bau-cu-giua-nhiem-ky-2026-o-my-toi-thay.html

Cách Mỹ tập hợp những BỘ ÓC KIỆT XUẤT nhất thế giới để KẾT LIỄU Thế chiến 2

https://www.baoquocdan.org/2026/10/cach-my-tap-hop-nhung-bo-oc-kiet-xuat.html

ĐIỂM TIN THẾ GIỚI: 5/10/2026 - MYLOAN - DukeNguyên

G7 giải phóng 325 triệu thùng dầu dự trữ, sẽ tiếp tục tăng nguồn cung giữa khủng hoảng Cơ quan Năng lượng Quốc tế (International Energy Agency-IEA) cho biết khoảng 325 triệu thùng dầu và sản phẩm dầu mỏ đã được giải phóng từ dự trữ khẩn cấp, tương đương hơn 80% cam kết 400 triệu thùng hồi tháng 3. Nguồn cung vẫn chịu áp lực do khủng hoảng eo biển Hormuz và các cuộc tấn công vào nhà máy lọc dầu Nga, đặc biệt làm thị trường diesel căng thẳng. G7 tiếp tục thống nhất giải phóng thêm 100 triệu thùng trong bốn tháng tới, nhưng chưa rõ đây là lượng bổ sung mới hay bao gồm phần còn lại của cam kết trước.

Sài Gòn Năm 1970: Xem Lại Những Chiếc Xe Lam, Xích Lô Máy Mà Nghẹn Ngào Rơi Nước Mắt

Cha Về Trong Mơ Thơ Lê Nguyễn Nga - Nhạc Nguyễn Tuấn - AI Cover Siliconband

Hiểu biết thêm với GS Huỳnh Chiếu Đẳng

Kính thưa quí bạn

Hôm nay xin đến cùng các bạn vài chuyện đời thường

1, Bằng hữu góp ý Cấp Bậc và Chức Vụ Captain nói tổng quát về về danh xưng và chức vụ

2. Anh Huỳnh Kim Giám bàn về Thể văn biền ngẫu

3. Những góp ý trên “phố rùm” Quora về câu hỏi “Tôi tám mươi tuổi rồi, cái sợ nhất của tôi là phải vô nhà dưỡng lão, tôi phải làm sao đây?”

4. Góc đố vui và lời giải.

HCD 5-Oct-2026

--- ⁕ ---

Nếu các bạn không thấy hình chỉ thấy cái khung trống không hình, thì nên dọc Microsoft Word attached.

Chữ nhỏ khó đọc các bạn giữ key Ctrl cùng lúc lăn bánh xe trên mouse để zoom cho chữ và hình to ra.

Cảm Nghĩ Tuổi Già - SF

Tất cả chúng ta người trước kẻ sau ai rồi cũng phải già. Làm sao tránh được! Ðã có "sinh" là có "lão". Một giai đoạn tất yếu của cuộc sống. Nếu ngày đầu tiên mình sinh ra mà đã biết nghe, biết nói, nếu có ai bảo rằng mỗi ngày mình lớn lên là một ngày mình sẽ già đi, và tiến dần về cõi chết, chắc chắn là mình đã không tin.……Nếu bỏ qua các giai đoạn chuyển tiếp từ tuổi 20 đến tuổi 60 mà chỉ so sánh một người đã quá 60 với thời anh mới 20 tuổi, thì theo Curtis Pesman, tác giả cuốn "How a Man Ages," ta có thể ghi nhận những thay đổi như sau:

NỤ HƯƠNG TÌNH - Đỗ Bình

Vào cõi thơ là lạc cõi bồng bềnh vô tận, nơi ẩn chứa những mối tình thiêng liêng, sâu kín nhất của thi nhân. Thơ là thông điệp của tình yêu, là kho tàng cất giũ lời hẹn ước trăm năm của hai kẻ yêu nhau chứa đầy hương thơm mật ngọt lẫn trái đắng của những cuộc tình. Tâm hồn nghệ sĩ đa sầu đa cảm bắt nguồn từ trong cái thực ngoài đời hòa với cái mộng của tâm cảnh, đôi khi từ vô thức để hình thành tác phẩm. Nhà thơ đi giữa cõi mộng và thực hòa lẫn mộng thực cho đời thêm sắc màu. Thơ là bạn đồng hành của những tâm hồn đau khổ, thơ sẽ làm vơi đi nỗi buồn, vỗ về những niềm đau, thi vị hóa những cuộc tình dang dở biến thành một “thú đau thương” tặng cho đời.

YÊU EM MÃI MÃI - Thu Cúc Trinh

Lời Kinh Nhiệm Màu - Phạm Đức Huyến

Cổ phiếu SpaceX tăng lên mức cao nhất kể từ tháng 6, đưa Musk trở lại vị thế tỷ phú nghìn tỷ đô la - Lion Nguyên

Tuần trước, SpaceX đã phóng thành công một sứ mệnh có người lái cho NASA, đồng thời đưa các chip AI của Google vào quỹ đạo trong một đợt phóng riêng biệt.- Cổ phiếu này đã phục hồi sau khi chạm đáy vào tháng 8. #Cổ phiếu SpaceX tăng gần 8% vào thứ Hai, đạt mức cao nhất kể từ giữa tháng 6 – thời điểm ngay sau khi công ty của Elon Musk thực hiện đợt phát hành cổ phiếu lần đầu ra công chúng (IPO) kỷ lục. Nhờ đà tăng này, Musk một lần nữa trở thành tỷ phú nghìn tỷ đô la.Đà tăng này diễn ra sau một bản tin từ các nhà phân tích của Morgan Stanley vào Chủ nhật; 

Giới Thiệu Nhóm Mõ Nhân Ái, Một Nhóm Kỳ Lạ! Với Thành Tích Kỷ Lục: 32 Năm Giúp Đỡ Người Không Nhà! (Homrless!) Và Kính Chuyển Tin Thế Giới Đó Đây - Lê Văn Hải

THU VỀ, ĐÔNG TỚI! THỜI ĐIỂM CÓ THỜI TIẾT KHẮC NGHIỆT NHẤT TRONG NĂM! NHIỀU NGƯỜI MẤT MẠNG! GIÚP ĐỠ NGƯỜI KHÔNG NHÀ, GIỮA NƯỚC MỸ: XIN ĐỪNG ĐỂ HỌ TẮT NIỀM HY VỌNG!*Lời kêu gọi của Nhóm Mõ Nhân Ái — Nhóm bền bỉ, 32 năm nối dài bàn tay, nâng đỡ người Người Không Nhà (Homeless!) Mỗi tuần một bữa ăn nóng hổi! đã cung cấp trên hàng ngàn buổi ăn, quần áo vả những vật dụng cần thiết!

Thắp Sáng Ngọn Lửa Văn Bút Tại Thung Lũng Hoa Vàng! - Phương Hoa ghi chép

Thứ Tư vừa qua, giữa bầu không khí ấm áp và chan hòa tình bằng hữu tại Thung Lũng Hoa Vàng (San Jose, California), buổi hội thảo ra mắt Ban Chấp Hành Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại (VBVNHN) Vùng Tây Bắc Hoa Kỳ, nhiệm kỳ 2027–2029 đã diễn ra vô cùng “bài bản”, trang trọng, và đong đầy cảm xúc!. Để có được kết quả tuyệt vời ngày hôm nay, đó là cả một hành trình kết nối diệu kỳ của những tâm hồn luôn trăn trở cho dòng văn học Việt nơi hải ngoại

PBN 84 | Như Quỳnh & Trường Vũ - Phố Đêm

bieutinh261002 - batonrouge - KySon Vuong

Tranh thơ, Tình Phơi Ấm Nồng - Đỗ Công Luận

 

Những Chiếc Giày Bên Bờ Sông Danube - Nguyễn Văn Tới

Bóng chiều dần tàn trên bờ sông Danube, chúng tôi thong thả rảo bước bên bờ phía đông, bờ Pest của dòng sông chia đôi thành phố Buda và Pest. Trời đã vào cuối hè, gió từ dưới sông nhẹ đưa lên một luồng không khí mát mẻ, ai nấy đều khoan khoái đón nhận từng hơi thở mát rượi của dòng sông thơ mộng nổi tiếng đã đi vào huyền sử trong văn thơ và âm nhạc phương Tây. Tôi dõi mắt ra xa, tìm kiếm một đài tưởng niệm, một quảng trường, hay một công trình nghệ thuật nào đó, nhưng tìm mãi mà vẫn không thấy được gì ngoài dòng người đi lại đông đúc trên bờ sông.

Những điều ít người biết về bài hát "Kỷ vật cho em"“ - Lý Trung Tín

                   NS Phạm Duy

Chắc không người Việt nào sống ở miền Nam Việt Nam trong cuộc chiến tranh khốc liệt chống lại sự xâm lược của Bắc Việt mà không biết tới ca khúc “Kỷ Vật Cho Em”, với những câu ca bi thảm như sau: Em hỏi anh, em hỏi anh bao giờ trở lại? Xin trả lời, xin trả lời mai mốt anh về. Anh trở lại, có thể bằng chiến thắng Plei-me, hay Đức Cơ, Đồng Xoài, Bình Giã. Anh trở về, anh trở về hàng cây nghiêng ngả. Anh trở về, có khi là hòm gỗ cài hoa. Anh trở về trên chiếc băng ca. Trên trực thăng sơn màu tang trắng. Bài này tôi viết để chia sẻ với những ai có thể không biết về những câu chuyện liên quan tới bài nhạc này. Bài nhạc này được nhạc sĩ Phạm Duy phổ từ bài thơ “Để Trả Lời Một Câu Hỏi” của Linh Phương. 

KHÚC HÁT ÂN TÌNH -Xuân Tiên -Hồng Hạnh -PTD

Nguyễn Quỳnh Anh đăng quang Miss Universe Việt Nam 2026

TIẾNG HÁT TỪ HỐ THẲM NHÂN GIAN * thơ NGUYỄN THIẾU NHẪN

Nhớ xưa ai viết khúc ca: “Thân sao như gánh hàng hoa, Sớm qua chợ sớm, chiều qua chợ chiều!” Nhớ xưa đọc truyện Thúy Kiều Tiếng-kêu-đứt-ruột-mới nhiều đau thương Đời ta cũng lắm đoạn trường. Nên thơ ta cũng đau thương dạn dày Bao năm sống kiếp lưu đày, Thơ này ghi lại tháng ngày phiêu linh.

1.HỐC MÔN: NHÁT CUỐC BẮT ĐẦU

Khặc khừ máy nổ sáng đèn,Xe rời thành phố giữa đêm sương mù Đèn đường soi mặt lờ mờ.  Bấm nhau hỏi nhỏ: “bây giờ tới đâu?” Hình như gà gáy hiệp đầu, Dựa thành xe, xốc, nghe đau vô cùng Xuống đây đêm tối mịt mùng Thiếp đi từng chập hãi hùng chiêm bao

NÀNG BÉ TI - ThaiNC

Sáng Chủ Nhật hôm đó, nếu chịu khó coi lại số tử vi trước khi ra khỏi nhà thì hắn đã biết, là ngày sao tình chiếu mạng. Có điều nữ thần Tình Ái giáng hắn coup-de-foudre ngay trong một tiệm… phở thì quả là điều không ngờ. Hắn đã gặp nàng: Nàng Bé Ti. Bé Ti. Không phải là nàng bé tí teo. Cũng không phải là tên Mỹ Betty phiên âm lại. Tên nàng là gì, ở đâu, hắn hoàn toàn mù tịt. Ti chỉ là tên cô bé hôm nọ đi chung với nàng, nên hắn tạm đặt luôn để gọi cho tiện. Hắn vẫn nhớ như in lần đầu gặp nàng. Hôm đó, quán phở còn vắng lắm. Chỉ bàn trong cùng có ba người đang ngồi. Hai người lớn và một cô bé. Khi hắn đẩy cửa bước vào, tiếng kẽo kẹt từ cánh cửa cũ vang lên làm người ngồi phía trong ngẩng mặt nhìn lên. Và, định mệnh đã an bài khi hắn bắt gặp tia nhìn đó.

Căn Phòng Cho Thuê - Bùi Phạm Thành (Đặc San Lâm Viên)

Bất định, nay đây mai đó và phù du tựa như dòng thời gian là một nhóm đông đảo cư dân tại khu phố gạch đỏ ở vùng hạ West Side. Dù vô gia cư, nhưng họ lại sở hữu cả trăm ngôi nhà. Họ cứ thế chuyển từ căn phòng có sẵn đồ đạc này sang căn phòng khác, mãi mãi là những kẻ lang thang - lang thang trong chốn dung thân, lang thang cả trong tâm trí và cõi lòng. Họ hát bài "Home, Sweet Home" (Nhà, Tổ ấm Yêu thương) theo nhịp điệu ragtime sôi động; họ gói ghém những vật dụng thân thiết nhất vào một chiếc hộp giấy; trên đầu là những dây leo và cành lá xếp thành mũ; còn dưới chân là mảnh gỗ của cây cao su.

MÃI LÀM BÓNG NGƯỜI THÔI - Sáng tác : Nguyễn Thanh Cảnh - Ca sĩ : Hương Giang

Thu Về - Hương Giang

Ông Trump tái khẳng định cam kết phát séc trị giá 5.000 USD và thực hiện các khoản chi trả nhỏ hơn khi cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ đang đến gần - Lion Nguyên

Tổng thống Donald Trump đang quảng bá hai chương trình chi trả tiền mặt của liên bang hiện đã được triển khai, đồng thời tái khẳng định lời hứa về khoản chi trả lớn hơn nhiều– một tấm séc trị giá 5.000 USD – với điều kiện Đảng Cộng hòa phải giữ được quyền kiểm soát Quốc hội. - Các đề xuất chi trả tiền mặt này được đưa ra trong bối cảnh Đảng Cộng hòa bước vào giai đoạn nước rút của chiến dịch bầu cử giữa nhiệm kỳ, vốn đang bị chi phối bởi những lo ngại về giá cả và tình hình kinh tế. - Trước đây, ông Trump từng tuyên bố người dân Mỹ sẽ nhận được các khoản chi trả nhưng điều đó chưa bao giờ thành hiện thực, và một số cuộc thăm dò cho thấy cử tri vẫn tỏ ra hoài nghi.

Lễ Tưởng Nhớ Nền Đệ Nhất Cộng Hòa và TT Ngô Đình Diệm (Oct. 25, 2026) tại Nam California - Phạm Quỳnh

Kính mời quý đồng hương đến tham dự:

Lễ Tưởng Nhớ Nền Đệ Nhất Cộng Hòa và TT Ngô Đình Diệm- và

Mừng Lễ Quốc Khánh VNCH lần thứ 70

do Khối tinh Thần Ngô Đình Diệm và Hội Ái Hữu Di Cư Bắc Việt 1954 tổ chức vào ngày

Chủ Nhật 25-10-2026 (từ 10am đến 3pm)

Địa Điểm: Nhà hàng Golden Seafood - 9802 Katella Ave., Anaheim, CA

Xin ghi tên tham dự với Phạm Quỳnh (Trưởng BTC): (714) 616-8609 hay Nguyễn Xuân Mai (Thư Ký) (626) 537-5062

Đóng tiền tại bàn: $50/ một vé (xin xem Thư Mời)

Trân Trọng Kính Mời,

Phạm Quỳnh (Trưởng BTC)

--

CHỮ TÂM: Từ “Thiện căn ở tại lòng ta” đến “Xem quả thì biết cây” - Nguyễn Xuân Tùng

Có những chữ trong tiếng Việt tưởng như rất đơn giản, nhưng càng suy nghĩ lại càng thấy sâu. Một trong những chữ như thế là chữ Tâm, Hán tự viết TÂM là ( 心 ). Cách nhớ chữ Tâm 心 Hán tự này ngày xưa là: “Một vũng trâu nằm (hình chữ L) và ba con tép nhảy (hình ba vạch ngắn tượng trưng cho ba con tép nhảy: Một con bên trái chữ L và hai con bên phải chữ L là hai con tép nữa, cộng lại là ba con tép”Tâm là lòng người. Nhưng “lòng” ở đây không chỉ là cảm xúc vui buồn nhất thời. Tâm còn là nơi con người suy nghĩ, ước muốn, lựa chọn, yêu ghét, quyết định và hành động. Cái ở bên trong ấy, sớm muộn, bằng cách này hay cách khác, cũng sẽ biểu lộ ra bên ngoài.

GIA LONG NGÀY NẮNG, GIA LONG CHIỀU MƯA - Nhạc Võ Tá Hân (2017) - Thơ Hoàng Mỹ Hương - AI (2026)

Ra Mắt Ban Chấp Hành Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Vùng Tây Bắc Hoa Kỳ - North California - Lê Tuấn

Logo Văn Bút Tây Bắc Hoa Ky - North California

THÀNH LẬP TRUNG TÂM VĂN BÚT VIỆT NAM HẢI NGOẠI VÙNG TÂY BẮC HOA KỲ- Ngày 9 tháng 7 năm 2026, tại Nhà hàng Di Lặc (San Jose), anh chị em văn hữu, nhà văn, nhà thơ, nhà báo và những người yêu văn học đã có buổi họp mặt nhằm xúc tiến việc tái thành lập Trung tâm Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Vùng Tây Bắc Hoa Kỳ. Mùa hè đã về trên thành phố San Jose. Thỉnh thoảng, những đợt nắng nóng tràn đến như muốn sưởi ấm lại cái se lạnh còn vương vấn của mùa xuân. Hình ảnh ấy khiến tôi liên tưởng đến cuộc hội ngộ hôm nay: một cuộc gặp gỡ của những người còn nặng lòng với văn học, mong muốn cùng nhau hâm nóng lại ngọn lửa Văn Bút tại vùng Tây Bắc California sau một thời gian dài gián đoạn.

Giai Thoại Văn Chương Vui : Chữ ĐIỀN của Trạng NGUYỄN HIỀN - Đỗ Chiêu Đức

1. Giai thoại Văn Chương Việt Nam :

NGUYỄN HIỀN (1234-1255), người làng Dương A, huyện Thượng Hiền, thuộc tỉnh Nam Định hiện nay. Ông đậu Trạng Nguyên năm 12 tuổi, Vì còn thiếu niên nên vua cho ông về quê 3 năm tu dưỡng để học thêm về lễ. Tương truyền sứ thần Trung Hoa đem một bài thơ ngũ ngôn sang thử nhân tài nước Nam. Bài thơ như sau:

Lưỡng nhật bình đầu nhật, 兩日平頭日，

Tứ sơn điên đảo sơn, 四山顛倒山。

Lưỡng vương tranh nhất quốc, 兩王爭一國，

Tứ khẩu tung hoành gian. 四口縱橫間。

Ổ Kiến Lửa - Vĩnh Hiếu

Sau khi 3 quận lỵ cực Bắc tỉnh Bình Định lọt vào tay Cộng Sản trong trận tổng công kích “Mùa hè đỏ lửa” vào khoảng thượng tuần tháng 4 năm 72, Quân đội VNCH đã mở cuộc hành quân tái chiếm lại tất cả những phần đất đã mất. Tuy nhiên ngọn đèo Bình Đê chạy dọc theo ven biên giữa ranh giới Quảng Ngãi và Bình Định vẫn ở dưới sự kiểm soát của một lực lượng Cộng quân đông đảo. Chúng đóng chốt, bám trụ, phục kích, đặt mìn bẩy... chặt đứt con đường giao thông huyết mạch trên con Quốc Lộ 1. Sự giao thương giữa hai tỉnh Quảng Ngãi và Bình Định hoàn toàn bị tắt nghẽn. Theo chỉ thị của Quân Đoàn 2, Sư đoàn 22 bộ binh phải giải tỏa ngọn đèo này với mọi giá.

Nguoi_Thuong_Binh_VNCH-Giua Que Nguoi Toi Hat Ten Anh-Dzuy Linh-Tran Thai Binh(New version)

NHỮNG VẦN GIAO CẢM 2/ CUỘC HÝ TRƯỜNG - Tha Hương

2/  CUỘC HÝ TRƯỜNG

(Gửi bác Tha Hương)

Mấy hôm nay cứ chờ mong

Bác Tha Hương gửi đôi dòng cho Tiên

Được thơ bác, tôi liền mở vội

Đọc mà lòng qúa đỗi là vui

Nhất là cái khoản tên tôi

Họ Trần, ngọn bút đại tồi: Dân Tiên

Bởi tên ấy tự biên tiểu sử

Của họ Hồ, một trự ác gian

Vẽ thêm vài ánh hào quang

Che cho kín mặt cái chàng sở khanh

Và đã vẽ một anh bán nước

Trở thành người đảm lược tài ba

Một tên làm nát sơn hà

Thành người cứu nước, cứu nhà, cứu dân!

Một tên vốn vô luân, vô đạo

Hóa thành người đạo mạo văn chương

Bác xem, thế có phi thường?

Nhưng tôi đi ngược con đường hắn đi

Để đôi lúc tạp ghi chuyện đảng

Đó là điều tôi khác hắn ta:

Tấm lòng nhân bản quốc gia

Thấy sao, nói vậy, thật thà, bác ơi!

Nên có  thể, những lời nói thật

Làm đảng ta chết ngất từng hồi

Tiên tôi, Tố Hữu tân thời!

Không tô vẽ cảnh, không lời dối gian

Chỉ với bác, ta bàn thế sự

Bởi lòng đau hai chữ Quê Hương

Trăm năm, ơi cuộc hý trường

Mong sao quốc sử sang chương huy hoàng!

Trần Dân Tiên Tân Thời

14.12.1999

 *******

2/ CÁI TÊN

(Gởi bác Trần Dân Tiên Tân Thời, đáp bài Cuộc  Hý Trường)

Hý trường, tâm sự bác trao

Hương tôi đã hiểu thấp cao ngọn cành

Xưa, cái Nguyễn Tất Thành tên hắn

Một thời gian bể mánh, không êm

Hắn bèn thay họ đổi tên

Chí Minh, Ái Quốc nổi lên lềnh bềnh...

Đem cái Nguyễn Tất Thành khai tử

Nguyễn Sinh Cung (Côn),  Sinh Cú  cũng tiêu

Riêng Hồ tu tập thành yêu

Ba Đình hắn luyện lắm điều bất minh

Khi hắn sống, sợ mình mờ  ảo

Nên hoả mù, giả mạo Dân Tiên

Bịp dân, đổi họ thay tên

Thổi cho tên họ bay lên bằng diều

Thôi thì đủ mọi chiêu, mọi chước

Trần Dân Tiên dựng ngược Hồ lên

Từ cú, Hồ đẹp như tiên

Từ tên ác qủy, Hồ hiền như nai

Từ bất nghĩa,  từ loài phản quốc

Hồ trở thành bó đuốc trời đêm

Bây giờ lại một Dân Tiên

Nói lên về Đảng, nói lên về Hồ

Nói tất cả ý đồ sâu bọ

Để mọi người thấy đó mà dang

Rồi đây trong xã, ngoài làng 

Gậy Hồ thì bác lại phang lưng Hồ

Cho rõ mặt tội đồ dân tộc 

Cho tiêu tùng nọc độc giết dân

Bác ơi, kế ấy tuyệt trần ...

Tha Hương

18.12.1999