Nhìn Ra Bốn Phương
Tìm bài viết
Vì Bài viết và hình ảnh quá nhiều,nên Quí Vị và Các Bạn có thể xem phần Lưu trử Blog bên tay phải, chữ màu xanh (giống như mục lục) để tỉm tiêu đề, xong bấm vào đó để xem. Muốn xem bài cũ hơn, xin bấm vào (tháng....) năm... (vì blog Free nên có thể nhiều hình ảnh bị mất, hoặc không load kịp, xin Quí Bạn thông cảm)
Nhìn lên trên, có chữ Suối Nguồn Tươi Trẻ là phần dành cho Thơ, bấm vào đó để sang trang Thơ. Khi mở Youtube nhớ bấm vào ô vuông góc dưới bên phải để mở rộng màn hình xem cho đẹp.
Cám ơn Quí Vị
Nhìn Ra Bốn Phương
Thứ Ba, 5 tháng 5, 2026
Liều: Xách súng đến Tòa Bạch Ốc giao tranh với mật vụ. Putin hết thời: Dân công khai yêu cầu từ chức - VietCatholic Media05/May/2026
1. Cơ quan Mật vụ giao tranh với một người đàn ông xách súng đến Tòa Bạch Ốc Các viên chức Cơ quan Mật vụ đã bắn một người đàn ông trong một cuộc đấu súng hôm thứ Hai gần Tòa Bạch Ốc, trong một vụ việc khiến một đứa trẻ có mặt ở khu vực đó bị thương. Vụ việc gần Đài tưởng niệm Washington diễn ra trong bối cảnh lo ngại gia tăng về bạo lực chính trị khoảng một tuần sau khi một tay súng cố gắng vượt qua vành đai an ninh tại bữa tiệc tối thường niên của các phóng viên Tòa Bạch Ốc ở Washington trong một nỗ lực bị cáo buộc nhằm ám sát Tổng thống Trump.
Hình ảnh Lễ tưởng niệm Quốc Hận tại Toronto và Ottawa, Canada - Hân Trịnh
Tại hải ngoại, hầu như nơi nào có người Việt tị nạn cộng sản, nơi đó đều có cử hành các ngày tưởng niệm Quốc Hận 30 tháng 4. Rất nhiều buổi lễ cảm động đã diễn ra khắp nơi, hình ảnh, video ngập tràn báo chí, các trang mạng xã hội. Các chính khách của quốc gia sở tại cũng tham dự đông đảo, chia sẻ nỗi niềm cùng người dân Việt và ủng hộ cho Tự Do, Nhân Quyền Việt Nam. Xin chia sẻ một số hình ảnh, video Lễ tưởng niệm Quốc Hận lần thứ 51 tại Toronto (ngày 25 tháng 4) và Ottawa (đúng ngày 30 tháng 4, 2026).
Kháng Thư Nhân Ngày Tự Do Báo Chí Thế Giới – 3 Tháng 5. Giới Thiệu Một Sinh Hoạt Đặc Sắc Thứ Bảy Tuần Này: 35 Năm VTLV & Mừng Ngày Của Mẹ Và Kính Chuyển Tin Thế Giới Đó Đây - Lê Văn Hải
KHÁNG THƯ CỦA HỘI TRUYỀN THÔNG NGƯỜI VIỆT BẮC CALI
Nhân Ngày Tự Do Báo Chí Thế Giới – 3 Tháng 5 - Lên án nhà cầm quyền CSVN, đã chà đạp tàn bạo, có hệ thống, đối với quyền tự do báo chí! VN xếp gần hạng chót! về quyền xã hội căn bản này.
“HOÀNG HẠC LÂU” VÀ CÁC BẢN DỊCH VIỆT NGỮ - Tạp Bút Nguyễn Vĩnh Giao
Hình minh hoạ Hoàng Hạc Lâu ở Vũ Hán
Thôi Hiệu (khoảng 704–754) là thi nhân thời nhà Đường, người Biện Châu (nay là Khai Phong, tỉnh Hà Nam, Trung Quốc), đỗ tiến sĩ năm Khai Nguyên thứ 11 (723), làm quan đến chức Tư Huân viên ngoại lang. Lầu Hoàng Hạc là một ngôi lầu được xây ở tỉnh Hồ Bắc, Trung Quốc. Lầu được xem là một trong tứ đại danh lâu của Trung Quốc và là ngôi lầu nổi tiếng được các thi nhân ca tụng. Tên gọi Hoàng Hạc của lầu này bắt nguồn từ truyền thuyết dân gian. Tương truyền Phí Vĩ 費禕 (?-253), một tu sĩ đắc đạo thành tiên thường cưỡi hạc vàng ngao du sơn thuỷ. Một hôm, tiên và hạc bay ngang Vũ Hán và dừng chân lại trên Xà sơn để nhìn ngắm, một bên là cảnh đẹp hùng vĩ của Trường Giang và bên kia là Ngũ Hồ trong khói sương diễm lệ.
TRẢLỜI :AI GIẢI PHÓNG AI?�� - Tố Ngọc Trần ST
Từ 30-4-75 tới nay đã 51năm trôi qua, nhưng tôi vẫn đang đi tìm giải đáp cho một câu hỏi. Nên tôi xin đăng lại bài đã viết từ lâu, cùng chia xẻ với bạn đọc MVT. Rất mong sẽ có độc giả nào đó giúp tôi tìm được giải đáp cho câu hỏi đó.Theo sự hiểu biết thiển cận của tôi, hai chữ “ giải phóng “ có nghĩa là, được giải thoát khỏi một sự gì hoặc giải thoát khỏi một cái gì đó. Liên tưởng tới sự kiện 30-4-1975, với những gì bản thân tôi đã từng trải, khiến tôi đi tìm giải đáp cho câu hỏi: Miền Bắc và miền Nam, ai đã giải phóng ai? Và giải phóng khỏi cái gì? Hai chữ “ họ hàng” sau sự kiện 30-4 -75 đã có thêm một nghĩa mới : miền Nam đi tìm họ, miền Bắc đi tìm hàng.
TỨ ÔNG CÔNG - NGƯ TIỀU CANH MỤC – NGƯ TIỀU CANH ĐỌC - Trịnh Khải Hoàng
Trong kho tàng văn hóa dân gian Việt Nam, Tứ Ông Công: Ngư Tiều Canh Mục đã trở thành nguồn cảm hứng cho người hiểu biết kiến thức văn hóa, học thuật, triết lý, tư tưởng và trân trọng như đạo sống của người quân tử với trách nhiệm bảo quốc – an dân. Hình tượng Ngư Tiều Canh Mục không chỉ đơn thuần là biểu trưng nghệ thuật mà còn hàm chứa triết lý sống phóng khoáng, tự tại, hòa mình cùng thiên nhiên, đồng thời thể hiện sự hài hòa giữa trí tuệ và sức lao động, giữa bản lĩnh và đạo đức. Câu chuyện về Tứ Ông Công như một lời nhắc nhở con dân nước nòi luôn trân trọng giá trị gốc rễ, hun đúc tinh thần đoàn kết và sáng tạo để giữ gìn và phát triển nước nhà.
Như Là Cổ Tích - Võ Anh Dũng
Đà Nẵng tháng 3 - 1975 - (Viết tặng tình bạn, tình yêu của những Cựu học sinh PTG - ĐN - Vy, Thanh rẽ phải đi về phía bờ sông Bạch Đằng. Vy nhìn Thanh : - Chắc điệu nầy trường sẽ đóng cửa dài hạn vì tình hình không ổn lắm. Ba mình nói Quảng Trị và Huế đã mất, đồng bào dồn về Đà Nẵng mỗi lúc một đông nên tất cả các trường học được lệnh đóng cửa để tiếp cư đồng bào, không biết năm ni tụi mình có được thi Tú tài II không đây? Con đường Quang Trung bình thường vắng vẻ, giờ rất đông người qua lại. Trên mặt mọi người đều có vẻ lo âu, bồn chồn. Quán bà Bu bữa nay cũng xa lạ hẳn vì khách hàng toàn là Quân nhân thay vì những cậu Học sinh Phan Thanh Giản tinh nghịch. Thành phố ngột ngạt vì không khí chiến tranh.
Qua Đèo - Nguyễn Nam An (BlogTYH)
tranh nguyễn trung
Tôi có cái dở khi nhắc đến vai vế của những người trong họ, bên nội cũng như bên ngoại. Dở tệ! Chín mươi chín phần trăm tôi đoán và gọi trật thứ bậc họ hàng. Đã vậy lúc còn nhỏ lại hay bắt chước. Nghe ai xưng hô với nhau (như bác, chú, cô, cậu, dì) là cứ thế cứ lập lại dầu nhiều khi tôi phải xưng khác đi. Má tôi có người thân là cô Năm. Tôi nghe bà nói nhiều về người này. Thế đó tôi cũng bắt chước gọi “cô Năm” tỉnh bơ. Tôi đâu biết mình thuộc hàng cháu phải gọi cô của má là bà. Nhưng người lớn đâu chấp nhất. Những ngày giỗ kỵ lớn họ hàng bà con gặp nhau, bận rộn quá không ai để ý giúp tôi sửa sai.
ĐOÁ QUỲ THIÊN THU - NGÔ ĐÌNH MIÊN (ViêtVănMơi)
Đang đứng xớ rớ giữa biển người chờ tới lượt khám tại Bệnh viện Ung Bướu Sài Gòn, tôi chợt nghe sau lưng có ai gọi tên mình. Tôi quay lại. À, Giáng Hương, cô em ruột của người bạn gái thời hoa niên của tôi. Cách nay bốn mươi năm, tôi từ Phan Thiết lên xứ hoa anh đào đi học trong hai năm. Mấy năm trước đây, tôi có gặp lại em một lần tại Phan Thiết, khi em xuống thăm người dì sống ở thành phố biển này, nên tôi nhận ra em ngay. Em hỏi tôi: “Sao lâu rồi anh không về Đà Lạt?” Ừ, em hỏi tôi một câu thật hay. “Về Đà Lạt” ư? Cảm ơn từ “về” của em nhiều lắm.
Tổng thư ký NATO: Châu Âu đã nhận được thông điệp từ ông Trump - Lion Nguyễn
Hôm thứ Hai (4/5), Tổng thư ký NATO Mark Rutte cho biết các quốc gia châu Âu đã “nhận được” thông điệp mà Tổng thống Mỹ Donald Trump truyền đạt, và hiện đang bảo đảm các thỏa thuận liên quan đến việc sử dụng căn cứ quân sự được thực hiện. Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump tiếp Tổng thư ký NATO Mark Rutte tại Phòng Bầu dục, Nhà Trắng vào ngày 13/3/2025. (Ảnh trên trang Truth Social của Tổng thống Trump) Ông Trump chỉ trích một số nước thành viên NATO chưa làm đủ trong việc hỗ trợ Mỹ tiến hành các cuộc tấn công quân sự nhằm vào Iran.
TRẬN CHIẾN CUỐI CÙNG OAN NGHIỆT CỦA TIỂU ĐOÀN 11 NHẢY DÙ TẠI CHIẾN TRƯỜNG PHAN RANG THÁNG 4/1975 - Hoàng Quân
Tôi không phải là nhà sử học, tôi không phải người nghiên cứu quân sự cũng không phải nhà văn... Tôi chỉ là một người LÍNH đúng nghĩa như bao người lính vô danh khác, những người đã âm thầm cống hiến trái tim, thân xác và trọn đời cho Tổ Quốc. Những điều tôi viết ra chỉ là hồi ức trung thật của lịch sử, những điều đã xẩy ra như nó đã xẩy ra vào trung tuần tháng tư 1975, Lữ Đoàn 2/ND được khẩn cấp không vận xuống phi trường Thành Sơn vào ban đêm để giải tỏa áp lực của cộng quân vào phi trường nầy, nơi đặt BCH tiền phương của Quân Đoàn 3 và vãn hồi trật tự cho thành phố Phan Rang đang hổn loạn.
Palawan Miệt Đất Hứa - Trần Vũ
Puerto Princesa City - Chúng tôi đến Palawan giữa trưa nắng. Nắng chói chan nhiệt đới đập xuống mặt lũ thuyền nhân từ quân vận hạm leo vội vã lên các xe nhà binh. Chúng tôi gầy gò ướt sũng và da nhăn nhúm của 13 ngày trôi trên biển. Trôi ̶ từ bao giờ tôi hết còn ý niệm của trôi giạt ̶ chỉ còn bản năng sống sót. Chuyến tàu kinh hoàng xuất phát từ Mỹ Tho đêm 28 tháng 5-1979 va vào đá ngầm mắc cạn trên san hô. Gần hai tuần lễ chúng tôi dầm dưới nước, ban ngày biển rút xuống mắt cá chân giúp cạo sò ốc nhai rong rêu và hứng nước mưa; đêm đến thủy triều lên hút đầu phải bám víu bè gỗ. 391 thuyền nhân đăng ký vượt biên bán chánh thức, lên đến đảo Liminangcong ngày 21 tháng 6 điểm danh còn đúng 285. Những người khác ̶ 106 kẻ khác của Camus ̶ chết đuối, chết chìm, mất tích. Chúng tôi không nghĩ đến họ nữa.
Giá dầu giảm khi giới giao dịch đánh giá các diễn biến tại Trung Đông, trong bối cảnh các cuộc tấn công từ Iran khiến thị trường tiếp tục bất an - Lion Nguyên
THỨ HAI, NGÀY 4 THÁNG 5 NĂM 2026 - Lee Ying Shan
- Giá dầu đã giảm vào thứ Ba, lùi bước sau đà tăng mạnh trong phiên giao dịch trước đó. - Giới giao dịch tiếp tục đánh giá nguy cơ gián đoạn nguồn cung tức thời trong bối cảnh căng thẳng Mỹ-Iran lại bùng phát. - Một thỏa thuận ngừng bắn vốn đã mong manh giữa Hoa Kỳ và Iran dường như đang đứng trước nguy cơ đổ vỡ vào thứ Hai. Giá dầu đã giảm sau khi đóng cửa ở mức tăng mạnh vào thứ Hai, khi giới giao dịch tiếp tục đánh giá nguy cơ gián đoạn nguồn cung tức thời trong bối cảnh căng thẳng giữa Hoa Kỳ và Iran lại leo thang.
Các Bài “Hành” Trong Thi Ca Việt Nam - Vương Trùng Dương
Thể thơ hành (ví như bài hát, khúc hát) là một thể thơ cổ phong thường dùng để kể chuyện, tả cảnh, gửi gắm tâm tư, cảm hứng sâu sắc trước các sự kiện, bối cảnh trước mắt. Khi đọc cảm thấy giọng hào sảng và mường tượng “những điều trông thấy”. Đặc điểm nổi bật là không bị gò bó nghiêm ngặt về số câu, số chữ hay niêm luật như Đường luật, gieo vần linh hoạt, phóng khoáng, thường dùng ngũ ngôn (5 chữ), thất ngôn (7 chữ), bát ngôn (8 chữ)… nhưng chỉ có vài bài trong kho tàng thi ca Việt Nam. Trong luật thơ, không có thể thơ “hành” nhưng chữ hành đứng bài thơ tạo thành thể thơ.
MAI TÔI ĐI (Thơ song ngữ) Bản tiếng Việt của NQH - Bản dịch tiếng Anh của Roberto Wissai/NKBa
Mai tôi đi...chẳng có gì quan trọng,
Lẽ thường tình, như lá rụng công viên,
Như hoa rơi trước gió ở bên thềm,
Chuyện bé nhỏ giữa giòng đời động loạn...
Trên giường bệnh, Tử Thần về thấp thoáng,
Xin miễn bàn, thăm hỏi hoặc cầu an,
Khi xác thân thoi thóp trút hơi tàn,
Nằm hấp hối đợi chờ giờ vĩnh biệt.
THẰNG BẠN LÍNH ÔNG ĐỊA - De Nguyen
Huy hiệu Địa Phương Quân Quân Lực VNCH.- 50 năm, một nửa thế kỷ đã trôi qua, nhưng cái “giờ thứ 25” định mệnh của mùa Xuân năm 1975 ấy vẫn là một vết cắt chưa bao giờ khép miệng trong lòng tôi. Mỗi khi gió chướng về, hay lúc bóng hoàng hôn nhập nhoạng đổ dài trên những mái lá nghèo nơi quê cũ, gương mặt hiền lành, nụ cười hở lợi của thằng bạn nối khố lại hiện về, rõ mồn một như vừa mới hôm qua. Tôi và nó, hai đứa trẻ lớn lên từ một xóm nhỏ ven sông, chia nhau từng miếng kẹo đậu phộng. Những buổi trưa hè nắng đổ lửa trốn đi bắt dế thủa tiểu học về giành nhau từng con dế than, dế lửa.
Thống nhất và nỗi đau ly tán của dân tộc - Huy Phương
Cảnh sum họp của những người con có cha tập kết ra Bắc trở về Nam sau ngày 30 Tháng Tư, 1975, tưởng chừng vui tươi cảm động đầy nước mắt trong một màn tái ngộ, đã trở thành một cảnh ngỡ ngàng xót xa. Lưu Quý Kỳ, vụ trưởng báo chí ban tuyên huấn trung ương và tổng thư ký (TTK) hội nhà báo bắc việt, năm 1954, đã ngu ngốc nghe lời dụ dỗ của lũ thổ phỉ bắc việt, cùng vợ ra đi tập kết, để lại miền Nam 2 đứa con, một trai mới lên 1 tuổi và một gái mới lên 3, cho bà ngoại nuôi. Người con trai bị bỏ lại Miền Nam khi mới 1 tuổi nay là Thiếu Úy Lưu Đình Triều thuộc Sư Đoàn 7 Bộ Binh – Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa,
HÌNH ẢNH 30-4-2026 OTTAWA , CANADA - VTD
HÌNH ẢNH 30-4-2026 OTTAWA , CANADA
On Tuesday, May 5, 2026 at 08:35:57 AM EDT, 'VietTuDo' via PhucHungViet <phuchungviet@googlegroups.com> wrote:
Báo Quốc Dân ngày Thứ ba 05 tháng 5 năm 2026 - Hà Trung Liêm
Cộng sản nói và cộng sản làm – lập pháp vẽ rồng, lập quy bóp cổ
Văn chương hải ngoại: nỗi chữ – nỗi quê.
Hợp tác quốc tế trong bối cảnh mới: Quan hệ Việt – Nhật – Hàn nhìn từ những chuyến thăm gần đây
Sức mạnh Hải Quân & các đế chế
Hồi Ký Chính Trị 1965-1975 / Đại Tá Phạm Bá Hoa
Balikatan 2026: Hàm ý nào cho liên minh Mỹ-Phi
9 lý do Trung Cộng chưa thể gây chiến với Đài Loan
Cập nhật tình hình chiến tranh Mỹ- Iran ngày 04 tháng 5 năm 2026
ĐIỂM TIN THẾ GIỚI : 5/5/2026 - MYLOAN - Duke Nguyên
Chiến tranh Trung Đông : Tổng thống Mỹ thông báo triển khai chiến dịch mở lại eo biển Hormuz Ngày 03/04/2026, tổng thống Mỹ Donald Trump thông báo từ thứ Hai này (04/05), triển khai “Project Freedom”: Tàu chiến, máy bay và binh sĩ Mỹ hộ tống các tàu hàng dân sự mắc kẹt từ hơn hai tháng nay do xung đột với Iran, đi qua eo biển Hormuz. Nguyên thủ Mỹ gọi đây là hành động “nhân đạo”. Tuy nhiên, Iran cảnh báo sẽ tấn công nếu Mỹ can thiệp. Chiến dịch giải tỏa Hormuz dự kiến huy động lực lượng lớn gồm tàu khu trục mang tên lửa, hơn 100 máy bay và khoảng 15.000 binh sĩ để đưa các tàu hàng qua eo biển Hormuz.
Thứ Hai, 4 tháng 5, 2026
Giới Thiệu Chiều Ca Nhạc Rất Đặc Biệt, Chưa Từng Có! Một Sinh Hoạt, 2 Mục Đích! Nổi Bật, Độc Đáo Vào Thứ Bảy Tuần Này! VTLV Kỷ Niệm 35 Năm & Mừng Ngày Của Mẹ! - Lê Văn Hải
Nhắc Nhở Cứ Vào Tháng Năm: Chủ Nhật Tuần Này, Ngày 10 Tháng 5!
Happy Mother’s Day 2026! Cả Nước Mỹ Và Nhiều quốc Gia: Mừng Ngày Hiền Mẫu – Mừng Ngày Của Mẹ! Người ta thường nói: Thượng Đế không thể có mặt ở khắp mọi nơi, nên Ngài đã tạo ra các Người Mẹ!
TRÒ CHUYỆN VỚI AI VỀ THƠ AI VÀ THƠ NGƯỜI - Đặng Xuân Xuyến
Cuộc trò chuyện này được khởi nguồn từ cuộc tranh biện gay gắt giữa Tiến sĩ Hà Thanh Vân và Nhà thơ Trần Hạ Vi những ngày đầu tháng 5 năm 2026 về những lời “cáo buộc” việc sử dụng AI trong sáng tác thơ ca và phản biện văn chương. Tôi đưa ra 3 bài thơ của tôi và 3 bài thơ của Nhà thơ Trần Hạ Vi (nằm trong vòng nghi vấn "sản phẩm của AI" của Tiến sĩ Hà Thanh Vân) với 2 phong cách hoàn toàn trái ngược để thực hiện một cuộc "thăm dò" trực diện với AI: Liệu chính AI có nhận diện được hơi thở của con người trong câu chữ hay nó sẽ bị đánh lừa bởi những thuật toán hoặc sự “dẫn dắt” của người “đối thoại” hay từ định kiến của chính mình?
Biến lớn: Bị FSB lùng bắt vì thamgia đảo chính Putin, Thứ Trưởng bỏ trốn, xin tị nạn chính trị ở Mỹ - VietCatholic Media04/May/2026
1. Tiểu sử của Thứ trưởng đầu tiên của trùm mafia Vladimir Putin đào thoát sang Mỹ xin tị nạn chính trị Denis Petrovich Butsayev, là cựu Thứ trưởng Bộ Tài nguyên và Sinh thái của Nga. Ngày 18 tháng 4 năm 2026, ông được tường trình đã bỏ trốn khỏi Nga qua ngã Belarus, sau khi bị Cơ quan An ninh Liên bang Nga, gọi tắt là FSB, điều tra trong một vụ án liên quan đến âm mưu lật đổ Vladimir Putin, dẫn đến việc nhà độc tài ra lệnh cúp Internet ở Mạc Tư Khoa và thành phố St. Petersburg trong nhiều tháng liền. Denis Butsayev sinh ngày 7 tháng 3 năm 1977 tại Mạc Tư Khoa. Ông là cháu trai của Vyacheslav Tsymbal, một luật sư danh dự của Nga và là thành viên của Hiệp hội Luật sư Trung tâm Pháp luật Mạc Tư Khoa.
Tưởng niệm Cụ Bà Ngô Thi Quảng (Cụ bà là Nhạc Mẫu của Lê Tuấn) - Fb Lê Tuấn
Ngày 2 tháng 5 năm 2026, một ngày buồn cho toàn gia đình.
Cụ bà Ngô Thị Quảng đã thanh thản rời xa cõi trần gian, hưởng đại thọ 103 tuổi, một cuộc đời dài lâu, trọn vẹn và đầy phúc đức. Sự ra đi của cụ để lại niềm tiếc thương sâu sắc trong lòng gia đình, con cháu và tất cả những ai từng có duyên gặp gỡ. Lúc sinh thời, cụ là người Mẹ hiền lành, đức độ, một lòng hướng về Phật pháp. Nếp sống giản dị, chân thành của cụ như một dòng suối mát lành, âm thầm nuôi dưỡng tình người và lan tỏa sự an lành đến những người xung quanh. Ai từng gặp cụ cũng đều cảm nhận được nơi cụ một tấm lòng bao dung, một ánh nhìn hiền hậu và một cách sống gần gũi, chân phương
Chiến Trường Quảng Trị Trong Mùa Hè Đỏ Lửa Với Phi Đoàn Khu Trục 518 - lanhnguyen
Lời người viết: Ðể tưởng niệm 37 năm ra đi của hai phi công Trần Thế Vinh và Phan Quang Tuấn thuộc PÐ/518 ở Quảng Trị trong Mùa Hè Ðỏ Lửa, tháng 4 năm 1972. Ðể chia sẻ với thân nhân những người đã bỏ mình sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 mà bọn CS cho họ là những người mang “nợ máu”.Ðã 37 năm rồi mà tôi khó quên đi hai người bạn Trần Thế Vinh và Phan Quang Tuấn trong cùng skyraider đơn vị đã nêu cao gương anh dũng, không lùi bước trước phòng không địch và hy sinh cho Tổ Quốc. Các anh tô đậm màu cờ, làm rạng rỡ sắc áo và xứng đáng là những người trai hùng.
NƯỚC TRÔI QUA CẦU - HƯƠNG THỦY
“Những lời yêu ấy nay đà quá xa… “
(Cho người tình lỡ -Nhạc Hoàng Nguyên)
Hai đứa ở cùng xóm, chung một ngõ, biết nhau từ thuở còn thơ. Thời Ni học mẫu giáo, mỗi chiều tan trường, chính Cu Tí - tên móc nôi của Hoàng - phải cầm que xua hai con ngỗng chặn đường trước vẻ mặt xanh xám của Ni. Nhà Ni ở cuối ngõ. Căn nhà lợp ngói âm dương cổ kính với hàng chè tàu bao bọc chung quanh. Mùi hoa dạ lý thơm nức trong vườn. Ba Ni dạy trường Trung học Hàm Nghi, ngày hai buổi đi chiếc Honda Dame màu xanh qua Thành Nội. Nhà Hoàng ở đầu ngõ. Cha mất sớm, mạ tần tảo gánh bún bò nuôi ba anh em.
LỜI TẠ TỘI (Ngày Giỗ Tổ, kính dâng Anh Linh Quốc Tổ Việt Nam) - Ngô Minh Hằng
Trong hương khói, dâng tấc lòng thành kính
Con cúi đầu xin Quốc Tổ thứ tha
Tội của con không giữ được sơn hà
Để cơ nghiệp lọt vào tay giặc đỏ
Để dân tộc bao năm rồi khốn khổ
Người mẹ hiền đành bán máu nuôi con
Gái mười hai môi đỏ thắm màu son
Trai niên thiếu vùi đời trong thác loạn
Trẻ lên ba đã chuyên nghề lượm rác
Và lao nô xuất khẩu gởi dân đi
Nét quốc hồn quốc túy có còn chi
Bên dinh thự của một bầy ác thú
Nước đã mất thì nhà đâu còn nữa
Nên niềm thiêng tôn giáo cũng điêu linh!
Khủng bố, tù lao, vùi dập, tội tình
Nỗi oán hận đã ba miền rên xiết
Sóng căm phẫn như triều dâng mặt biển
Biến thân người thành đuốc lửa hy sinh
Nơi tôn nghiêm thành căn cứ đấu tranh
Và thôn bản thành tuyến đầu khói lửa
Con có tội để quê hương bức tử
Để gia tài Quốc Tổ phải tan hoang
Núi thẳm rừng xanh sông biếc bạt ngàn
Mỗi tấc đất là tiền nhân xương máu
Đã để lại cho giống nòi, con cháu
Mà nay con làm mất cả gia tài
Mấy chục năm rồi con nặng trên vai
Niềm nhục tủi của nỗi hờn vong quốc
Con mong lắm một ngày trên đất nước
Khổ đau qua, còn lại những xuân vàng
Để Việt Nam chung hưởng ánh vinh quang
Cùng nhân loại trong tự hào dân tộc
Viết những bản trường ca mà con khóc
Lệ từng hàng như máu đẵm thơ con
Dòng lệ u hoài nhớ nước thương non
Chảy đơn độc trên bước đường viễn xứ
Tội lớn qúa, không thể nào tha thứ
Nên từng ngày con khổ với niềm đau
Lòng xót xa, con thắp nén hương cầu
Cho dân tộc thoát qua đời hung hiểm
Cho đất nước cùng năm châu mà tiến
Quốc Tổ ơi, xin giải cứu dân lành!
Giúp muôn người trong chính nghĩa đấu tranh
Được hoàn tất trong niềm vui chiến thắng
Thơ con với hồn con, trong như nắng
Dâng lên NGƯỜI, tạ tội với quê hương!
Ngô Minh Hằng
Ngày 01.04.2001
Philippines xua đuổi 4 tàu nghiên cứu Trung Quốc bị cáo buộc hoạt động trái phép - Lion Nguyên
Lực lượng Tuần duyên Philippines (PCG) hôm Chủ nhật (3/5) đã điều tàu và máy bay ra biển để xua đuổi 4 tàu nghiên cứu của Trung Quốc bị phát hiện hoạt động trái phép trong vùng biển thuộc nước này. Ảnh minh họa. Tàu tuần tra BRP Gabriela Silang (OPV-8301) đang trên đường trở về Philippines. (Nguồn ảnh: Philippine Coast Guard, phạm vi công cộng, qua Wikimedia Commons) Theo báo Manila Bulletin, PCG cho biết các tàu Trung Quốc này bị phát hiện nhờ hệ thống “phát hiện tàu tắt nhận dạng” (Dark Vessel Detection System) do Canada hỗ trợ.
Phương Nam, Ánh Sao Nơi Cuối Trời, Tháng 4/1975 - Lâm tài Thạnh
(Tự truyện 20 ngày là tù binh và vượt thoát từ Đà Nẳng đến Vũng Tàu, từ 30/3/1975 đến 18/4/1975) Những ngày trong tháng 3 và tháng 4, 1975: Xin đừng hỏi vì sao, tôi vẫn nhớ Mỹ Khê chiều sóng dậy, pháo rền vang-Quân triệt thoái, Tàu không vào bến đỗ - Lối sanh đào, vượt thoát phá vòng vây Trên đầu súng, khói vương niềm uất hận Chiến trận tàn, báo tử thiếu hồi chuông Đà thành mất, sử xanh còn ghi dấu Mãnh Hổ tình, huynh đệ nói chia ly Tim rướm máu, xót đau lời tan tác Cố tìm về quê Mẹ, đất phương Nam. (Tây Đô)Thành phố bỏ ngõ trong ngỡ ngàng:
Xơi con vi trùng... - NGỮ YÊN
Mỹ thực dưa chua - Khi ăn các món dưa cải, cà nén, kim chi hoặc dưa bắp cải (sauerkraut), tổ tiên ta chỉ cảm nhận được tư vị (flavor) chua thanh, thơm, giòn chớ không biết rằng mình đang ăn hàng tỉ vi trùng có lợi cho cơ thể. Rau củ lên men chủ yếu dựa hoạt động của nhóm vi khuẩn lactic. Trong những loại vi trùng chính chúng ta nạp vào cơ thể, đầu tiên phải kể tới Leuconostoc mesenteroides. Đây là loại vi khuẩn hoạt động mạnh nhất trong giai đoạn đầu của quá trình muối dưa. Chúng biến đổi đường trong rau củ thành acid lactic, cồn và đặc biệt là khí CO2. Chính chúng tạo ra các bong bóng khí li ti khi dưa mới bắt đầu "chín" và tạo ra mùi thơm khởi đầu cho món dưa. Kế đó là Lactobacillus plantarum.
Cảnh cáo Putin: Kyiv pháo tan hoang Moscow gần chỗ diễn binh. Mất cả 100 tỷ cho cú giận dỗi rút quân - VietCatholic Media04/May/2026
1. Nga cáo buộc Ukraine gây thiệt hại ở Mạc Tư Khoa sau khi máy bay điều khiển từ xa của Ukraine tấn công một tòa nhà dân cư.Theo các kênh truyền thông Telegram của Nga, lực lượng Ukraine đã phát động một cuộc tấn công bằng máy bay điều khiển từ xa vào Mạc Tư Khoa đêm Chúa Nhật, 03 Tháng Năm, gây thiệt hại cho cơ sở hạ tầng dân sự ở thủ đô Nga. Các video được đăng tải trên mạng xã hội dường như cho thấy một máy bay điều khiển từ xa bay ở độ cao thấp hướng về Mạc Tư Khoa. Người dân cho biết đã nghe thấy những tiếng nổ lớn ở thủ đô ngay sau đó.
Hiểu biết thêm với GS Huỳnh Chiếu Đẳng
Hôm nay xin góp mặt cùng các bạn vài chuyện đời thường
1. Các nhà nghiên cứu tại Nhật Bản đã có cách làm cho răng mọc lại
2. Một cuộc hội ngộ thú vị giữa khoa học hiện đại và tuệ giác cổ xưa: “Ý Thức Có Thể Là Đặc Tính Căn Bản Của Vũ Trụ”
3. Chim chóc ở thành thị sợ đàn bà hơn đàn ông: Một bí ẩn chưa có lời giải.
4. Góc đố vui và lời giải
HCD 4-May-202
Nếu các bạn không thấy hình chỉ thấy cái khung trống không hình, thì nên dọc Microsoft Word attached.
Chữ nhỏ khó đọc các bạn giữ key Ctrl cùng lúc lăn bánh xe trên mouse để zoom cho chữ và hình to ra.
Nhân Bản Diễn Đàn- Re: Diễn Đàn Nhân Bản- CSVN ĂN MỪNG CÁI GÌ ???
Theo lệnh của Mao Trạch Ðông , CSBV dùng súng đạn Nga-Tàu xua quân xâm lăng Việt Nam Cộng Hòa là một quốc gia độc lập, có chủ quyền. Sau khi tàn phá và cưỡng chiếm VNCH, tổng kết lại họ đã làm gì cho đất nước ?- Gây chết chóc: khoảng 500.000 binh lính Bắc Việt và 250.000 binh sĩ VNCH đã bỏ mạng . Tổng cộng có gần 5 triệu người, dân và lính, chết trên cả hai miền Nam-Bắc. - Sau khi chiến thắng, CS bắt giam vô thời hạn khoảng 500.000 Quân-Cán-Chính VNCH khiến khoảng 100.000 bị chết trong tù. - CS cũng là nguyên nhân của cuộc vượt biên vĩ đại, với trên 1 triệu thuyền nhân ra đi và khoảng 500.000 người đã chết trên biển cả.
Mẹ chồng… hắc ám! - – Nguyễn Thị Thanh Dương
Hôm nay đi chùa Liên sẽ về sớm hơn mọi ngày, nàng nói với tôi: – Chiều nay vợ chồng em cần đi xem vài địa điểm apartment nữa để chọn chỗ thuê mướn cho vừa ý vừa túi tiền chị ạ. Chúng em đã hỏi vài chỗ, thuê căn hai phòng cũng hơn một ngàn một tháng quá đắt với chúng em. Nhìn vẻ mặt Liên lo buồn tôi vừa thương cảm vừa sôi máu an ủi; – Chúc em chọn được căn vừa ý nhé. Thôi thì tuy tốn tiền mà ở riêng tinh thần thoải mái hơn ở với mẹ chồng… cà chớn đó. Nói xong tôi giật mình, đã đến chùa mà còn ăn nói ác khẩu xía vào chuyện nhà người ta.
Báo Quốc Dân ngày Thứ hai 04 tháng 5 năm 2026 - Hà Trung Liêm
Tại sao Công An CSVN hoang đường và lố bịch đến mức độ này?
VNCS: Thâm hụt thương mại lớn nhất 17 năm qua 3,28 tỷ USD
VNCS: Chỉ số tự do báo chí: Việt Nam xếp hạng 174
Hà Tĩnh: Những ánh đèn pin loang loáng trên cánh đồng
Chiến tranh do AI dẫn dắt: Bài học từ Ukraine
‘Khu tô giới’ tại Philippines: Chiêu mới của Mỹ để bẻ gãy chuỗi cung ứng Trung Quốc
Cập nhật tin mới nhất liên quan đến Iran và quan hệ Mỹ - Iran trong 24 giờ qua
Những ngày cuối ở Saigon - Yên Sơn
Cứ mỗi lần ngồi vào máy computer muốn viết lại vài mẩu chuyện đời lính của mình là một lần cho trí nhớ chạy lang bang chạy tung tăng trên những chiến trường khắp vòm trời Miền Nam Nước Việt. Những ngày tháng xa xưa đó như một cuộn phim hấp dẫn, rất dài, quay rất chậm rãi... khiến đầu óc lụ mụ với bao nỗi nhớ niềm thương. Đôi khi nước mắt trào dâng khi tưởng tượng những khuôn mặt bạn bè thân thương đã nằm xuống, đã ra đi với bao nỗi ngậm ngùi.
Sức Khoẻ Và Người Lớn Tuổi - Bùi Phạm Thành (Đặc San Lâm Viên)
Như hầu hết chúng ta đều biết, quan niệm thần linh và khoa học thường không đi đôi với nhau. Bởi vì quan niệm thần linh là niềm tin, trong khi đó khoa học đòi hỏi phải có chứng minh rõ rệt.Bài viết dưới đây chỉ là sự chia xẻ quan điểm cá nhân, hoàn toàn dựa trên khoa học và kinh nghiệm bản thân, chứ không có ý nghĩa gì khác. Tất cả các dữ kiện trong bài đều có thể tìm thấy trên internet.Bài viết có thể không làm hài lòng quý vị nghiêng nặng về quan niệm thần linh. Nếu quý vị là người có quan niệm như thế thì nên ngừng lại ở đây, không nên đọc tiếp.
Ngày Quốc Hận 30.4.2026 PARIS : Ký Ức – Đấu Tranh – Tự Do - Tinh Thần DIÊN HỒNG
Ký Ức – Đấu Tranh – Tự Do - Mémoire – Résilience – Liberté
Tôi sẽ không viết ở đây một bản tường thuật về cuộc biểu tình ngày Quốc Hận 30.04, vì mỗi năm ai cũng đã biết vì sao cộng đồng người Việt tỵ nạn vẫn xuống đường. Điều tôi muốn nói đến hôm nay là tinh thần của ngày 30 tháng 4 nơi cộng đồng người Việt tại Paris. Xin được nhắc lại lời của Thượng tọa Thích Quảng Đạo khi tham dự ngày tưởng niệm năm nay: “Ngày 30/4/2026 là ngày Quốc Hận. Người Việt tỵ nạn chính trị cộng sản tại Pháp đã đánh dấu một thành công sau 51 năm. 14 hội đoàn đã cùng ngồi lại, bắt tay nhau, hợp sức tạo nên một sức mạnh lớn lao, đem lại thành quả tốt đẹp cho ngày Tưởng niệm 30 tháng 4 năm 1975.”
THÁNG TƯ VÀ NỖI NHỚ ! - Ái Khanh
Ngày 30 tháng 4, tôi lại về thăm ngôi nhà cũ như đã từng bao năm, cứ đến ngày 30 tháng 4 như một thói quen, như một quán tính, tôi luôn dành riêng một ngày đó cho riêng tôi. Tháng 4 của mùa hè, “Mùa hè đỏ lửa” như tên một cuốn sách về chiến tranh của nhà văn mặc áo lính nỗi tiếng Phan Nhật Nam, tên quyển sách đặc biệt đã làm tôi phải để dành tiền mua cho bằng được khi đang học lớp 12 và chuẩn bị thi tú tài IBM năm 1975. Quyển sách đã đọc nhưng kỳ thi tú tài IBM đã không có và không bao giờ có vì cái ngày 30 tháng 4.
ĐIỂM TIN THẾ GIỚI : 4/5/2026 - MYLOAN - DukeNguyễn
Tổng thống Mỹ D.Trumpkhẳng định cuộc chiến tại Iran « đã kết thúc » Cho dù quân đội Mỹ vẫn hiện diện tại Trung Đông và tiếp tục phong tỏa các hải cảng của Iran, tổng thống Donald Trump trong một bức thư gửi đến lãnh đạo Quốc Hội lưỡng viện hôm 01/05/2026 tuyên bố cuộc chiến tại Iran « đã chấm dứt » nhờ lệnh ngừng bắn có hiệu lực từ đầu tháng Tư. Theo giới quan sát, Nhà Trắng « tránh né » việc phải xin phép Quốc Hội nếu chiến tranh vượt quá 60 ngày. Tuy nhiên, tổng thống Mỹ vẫn « không hài lòng » với đề nghị của Teheran để khởi động lại đàm phán.
Di Sản Không Bán Được - Phạm Sơn Liêm
Nắng chiều ở thành phố Santa Rosa Cali vẫn vàng như mọi ngày, nhưng căn nhà nhỏ trên đường Sonoma Avenue hôm đó lạnh như vừa mất đi hơi ấm cuối cùng. Ông Tâm vừa nhắm mắt. Khói nhang còn chưa tan, mà lòng người đã nguội. Anh Nam lên tiếng trước, giọng khô khốc: - Nói thẳng luôn đi! - Tôi là con trưởng. Nhà này để tôi đứng tên, bán rồi chia sau. Chị Hai Lan bật dậy, mắt còn đỏ nhưng lời nói sắc như dao: - Chia cái gì mà chia? Anh có ở đây ngày nào đâu mà nói! Lúc ba nằm nhà thương, ai là người chạy đi chạy lại? Tôi! Người em kế cắt ngang:- Thì tôi cũng gửi tiền về! Lan cười nhạt: -Tiền! Tiền mà thay được một bữa cơm ngồi ăn với ba không?
Chủ Nhật, 3 tháng 5, 2026
Như Là Cổ Tích - Võ Anh Dũng
Đà Nẵng tháng 3 - 1975 - Vy, Thanh rẽ phải đi về phía bờ sông Bạch Đằng. Vy nhìn Thanh : - Chắc điệu nầy trường sẽ đóng cửa dài hạn vì tình hình không ổn lắm. Ba mình nói Quảng Trị và Huế đã mất, đồng bào dồn về Đà Nẵng mỗi lúc một đông nên tất cả các trường học được lệnh đóng cửa để tiếp cư đồng bào, không biết năm ni tụi mình có được thi Tú tài II không đây? Con đường Quang Trung bình thường vắng vẻ, giờ rất đông người qua lại. Trên mặt mọi người đều có vẻ lo âu, bồn chồn. Quán bà Bu bữa nay cũng xa lạ hẳn vì khách hàng toàn là Quân nhân thay vì những cậu Học sinh Phan Thanh Giản tinh nghịch. Thành phố ngột ngạt vì không khí chiến tranh.
Truyện Ma Có Thật "Ma Ăn Phở" - Nguyễn Minh Chí
Sài gòn những năm đầu thập niên 60, còn thưa dân và có những nơi vắng vẻ đến lạnh người. Chung quanh khu vực nhà thương Đồn Đất tức Bệnh viện Nhi Đồng 2 bây giờ, những người yếu bóng vía thường không dám lui tới vào ban đêm. Ngay góc Mạc Đỉnh Chi và Nguyễn Du là nơi lính Pháp tử trận trong năm 1859 khi hạ thành Gia Định được vùi tạm trước khi chuyển “hộ khẩu chính thức” về Đất Thánh Tây,công viên Lê văn Tám bây giờ. Bởi lẽ đó, những câu chuyện huyền hoặc và rùng rợn xảy ra không ít ở khu vực này, khiến những kẻ nhát gan xem là “vùng cấm”.
NGƯỜI LÍNH KHÔNG SỐ QUÂN - PHẠM HỒNG ÂN
Cách đây vài năm, trên tờ tuần báo ở Santa Ana có in một mẫu nhắn tin đậm nét như sau: Tìm anh Phạm Hồng Ân Qua Mỹ, hiện anh đang ở đâu? Xin gọi cho em là Trần văn Đực Số phone: (714) 602... Ồ! Thằng Đực. Thằng Đực ngày xưa. Thằng Đực của cái thời Việt Nam Cộng Hòa đây mà! Dĩ vãng quay về. Khúc phim hiện ra. Tôi còn nhớ như in, năm 1972, lúc giang đoàn tôi hoạt động ở Mộc Hóa, có một cậu bé khoảng 13 tuổi thường mặc tà lỏn đen, áo trắng ngả màu cháo lòng, cài nút vạt thấp vạt cao, lân la xuống bến chiến đỉnh để phụ lau rửa sàn tàu, dọn dẹp sạch sẽ các vật dụng, mỗi khi giang đoàn hành quân trở về căn cứ.
Hiểu biết thêm với GS Huỳnh Chiếu Đẳng
Kính thưa quí bạn
Hôm nay xin gởi các bạn vài chyện đời thường
1. Bằng hữu hỏi cách dùng “tốc ký” (macro) trên cell phone hay tablet
2. Tin hay: Phương Pháp Mới Giúp Hạ Cholesterol Xuống Gần Phân Nửa Mà Không Cần Dùng Thuốc Statins
3. Tin: Trung Quốc chế tạo loại bình điện bằng sắt: Rẻ hơn 80 lần so với bình Lithium, xài 16 năm không hư
4. Góc đố vui và lời giải
HCD 2-May-2026
----ꝋ----
Nếu các bạn không thấy hình chỉ thấy cái khung trống không hình, thì nên dọc Microsoft Word attached.
Chữ nhỏ khó đọc các bạn giữ key Ctrl cùng lúc lăn bánh xe trên mouse để zoom cho chữ và hình to ra.
TT Zelensky loan tin chiến thắng: Hai tàu dầu Nga khổng lồ bị tấn công, bốc cháy, chìm dần ở Hắc Hải - VietCatholic Media03/May/2026
1. Ukraine tấn công làm hư hại nghiêm trọng 2 tàu thuộc hạm đội ngầm của Nga gần cảng Novorossiysk. Cả hai con tàu đang chìm dần.Lực lượng Ukraine đã tấn công hai tàu thuộc hạm đội ngầm của Nga gần lối vào cảng ở thành phố Novorossiysk của Nga trên Hắc Hải, Tổng thống Volodymyr Zelenskiy cho biết vào tối Chúa Nhật, 03 Tháng Năm, trong diễn từ gởi quốc dân đồng bào. “Những tàu chở dầu này đã được sử dụng tích cực để vận chuyển dầu. Giờ thì chúng sẽ không còn được sử dụng nữa”, Tổng thống Zelenskiy nói, đồng thời công bố đoạn phim được tường trình ghi lại cuộc tấn công diễn ra vào sáng Chúa Nhật, 03 Tháng Năm.
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)
%20(1).png)




.png)
%20(1).png)


%20(1).png)

.png)


%20(1).png)