ANAHEIM, California (NV) – Tôi yêu những truyện của nhà văn Tô Hoài, tác giả truyện nhi đồng nổi tiếng viết từ hồi tiền chiến như “Dế Mèn Phiêu Lưu Ký,” “Xóm Giếng Ngày Xưa,” “O Chuột”…Nhưng với tiểu thuyết “Ba Người Khác,” Tô Hoài có giọng văn rất khác. Ông nêu lên cái sai, cái ác, cái tội lỗi đã xảy ra ở một nơi, mà ta có thể hiểu là ở khắp nơi, trên miền Bắc ngày ấy.
<!>
Tập sách ghi trên đầu sách là tiểu thuyết, như muốn nói đây là một cuốn sách hư cấu (tác giả chỉ tưởng tượng ra), nhưng sự thật, theo Lời Giới Thiệu của nhà xuất bản Đà Nẵng thì: “Câu chuyện này có thể được coi là một mảng ký ức trong cuộc đời nhà văn Tô Hoài. Và ký ức, có thể tương ứng, trùng với điều đã diễn ra.”
-Cầm lấy, thỉnh thoảng mua bánh đúc cho anh. Đừng để ai trông thấy nhá. Anh đương phải ‘ba cùng.’
-Em biết rồi.
Đơm cầm tiền đút vào mép yếm.
-Em có cái túi hay nhỉ?
Tôi thò tay lách vào ngực Đơm.
Đơm đẩy tay tôi ra.
-Rõ cái anh!
-Anh xem cái chỗ để tiền.
-Ngoài này cơ mà, ai lại sờ vào trong.
-Anh nhầm.
Tôi lại thọc vào ngực Đơm như vừa rồi. Lần này Đơm đứng tây ngây, mặt đỏ lịm, để yên cho tay tôi vân vê.”
-Ấy…
-Lại có tháng à, xem nào.
-Không.
Duyên lăn xả vào, cưỡi lên tôi. Đến lúc tôi lử cò bợ. Duyên vẫn quắp không cho giẫy ra.
Duyên thì thào vào tai tôi:
-Tháng sau, em về nhà chồng.
-Sao bảo rồi đi Hà Nội với anh?
-Chỉ được cái thăng thiên. Ra đấy rồi anh bỏ em bơ vơ.
-Anh thề.
-Chẳng phải thề cá trê chui ống, cứ chui vào đây này.
-Thật tháng sau em lấy chồng hả?
-Có thật thì người ta mới cho tha hồ, chứ không để mà chửa hoang với ai. Mai kia thằng con đầu em đặt nó là thằng Bối.
-Tên nó là thằng Đình.
Duyên ngoạm vào mặt tôi, lại đè tôi ra, hùng hục: ‘Xem con ai nào! Xem con ai nào!’
-Mày có biết tao là ai không?
Thế nào mà tiếng lão già sắp chết này vẫn nói sang sảng:
-Thưa bà nông dân… tôi không biết.
-Tao đi ở cho cháu mày.
-Thế thì tôi không biết thật ạ.
-Mày lấy roi c. bò đánh tao. Đả đảo địa chủ!
Rồi hớt hải chạy xuống giữa tiếng đả đảo cuồn cuộn trong đám người.
Tôi ở ghế chủ tọa, đứng lên đọc một cáo trạng tội ác lão Thìn. Nhà nó đã mấy đời bóc lột, càng ngày càng giàu, càng ác. Nó thu thóc tạ cho Pháp, cho Nhật, khi kháng chiến đội lốt làm chủ tịch xã, đến hồi Tây về nó làm tổng ủy, nó là con chó săn của hai, ba đế quốc. Con gái nó đui què câm điếc, nó bắt nông dân phải lấy, rồi lại phải cày giẽ giả nợ. Đả đảo địa chủ, cường hào ác bá.
Giữa những tiếng lao nhao hô đả đảo, bác Diệc (con rể của Thìn) run run bước lên. Mặt tái ngoét như con gà cắt tiết. Tổ dân quân mấy xóm dàn hàng ngang. Đơm khoác súng đứng hàng đầu. Duyên mặt đỏ hây, cúp mắt xuống nhìn hai đầu vú đương cường cong tớn. Đơm thì nước mắt ròng ròng nhìn lên tôi. Có phải những giọt nước mắt nói: Ông em ngày trước đấy.
Bác Diệc, chỉ tay vào địa chủ Thìn:
-Tao thù mày! Tao thù…
Rồi khóc rống lên, chạy xuống. Đội trưởng Cự xô ngay ra trước loa, quát to:
-Hôm nay là ngày thắng lợi của giai cấp nông dân chúng ta, cấm không ai được khóc…
Cả nghìn con người lại im như tờ…
Lão Thìn lả người, lăn quay ra giữa bãi. Đống văn tự, giấy tờ, sổ sách chữ Tây, chữ ta trong nhà lão khuân ra đốt, khói um lên. Tàn than lả tả bay như đàn bướm đen. Nhưng tiếng quát xô lên: Không cho nó nằm! Nó nằm sập gụ cả đời rồi. Bắt nó đứng! Bắt nó…
Khi một loạt tiếng súng tỏa khói xanh um lên, đám đông ở dưới đẩy nhau chạy. Ai cũng khiếp tiếng nổ. Người hãi máu, bịt mắt lại. Người nhốn nháo vỡ ra các ngã. Tiếng trống cà rùng của đội thiếu nhi nổi lên khua rầm rầm vang vang. Thế là địa chủ Thìn chết.”
Nhà văn Tô Hoài với tiểu thuyết ‘Ba Người Khác’
Nhà văn Tô Hoài, tên thật là Nguyễn Sen, sinh ngày 27 Tháng Chín, 1920, trong một gia đình thợ thủ công ở huyện Thanh Oai, Hà Đông, Hà Nội.Ông lớn lên ở làng Nghĩa Đô, huyện Từ Liêm, phủ Hoài Đức, tỉnh Hà Đông (nay thuộc phường Nghĩa Đô, quận Cầu Giấy, Hà Nội). Bút danh Tô Hoài của nhà văn gắn liền với hai địa danh nơi ông sinh ra và lớn lên: Sông Tô Lịch và Phủ Hoài Đức.
Một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của nhà văn Tô Hoài là “Dế Mèn Phiêu Lưu Ký” (1941), tác phẩm đã gắn liền với bao thế hệ thiếu nhi Việt Nam và được dịch ra gần 40 thứ tiếng trên thế giới.Tại cuộc hội thảo kỷ niệm 70 năm “Dế Mèn Phiêu Lưu Ký” năm 2012, ông Tô Hoài cho biết, tác phẩm được ông khởi viết năm 17-18 tuổi. Theo nhà văn, bối cảnh cuộc phiêu lưu của Dế Mèn chính là vùng Nghĩa Đô ven sông Tô Lịch, nơi nhà văn dành cả tuổi thơ của mình ở đó với trò chơi đấu dế, đúc dế.Hơn 50 năm cầm bút, ông viết hàng trăm tác phẩm thuộc nhiều thể loại khác nhau gồm truyện ngắn, truyện dài kỳ, hồi ký, kịch bản phim, tiểu luận và kinh nghiệm sáng tác.Ông qua đời trưa Chủ Nhật, 6 Tháng Bảy, 2014, tại Hà Nội, hưởng thọ 94 tuổi.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét