Đường Phố Hà Nội trước 75
Ông Hòa là cựu sĩ quan
Việt Nam Cộng Hòa, bị Cộng sản bắt đi tù năm1975, sang Mỹ theo diện HO. Tôi gặp
ông tại một tiệc cưới, trở thành bạn, thường gặp nhau bởi cùng sở thích, nói
chuyện văn chương, thời thế, dù trong quá khứ ông sống tại miền Nam, tôi ở xứ
Bắc. Một lần tới thăm, cháu
Thu Lan, con ông Hòa, hỏi tôi:- “Bác ở Hà Nội mà
cũng đi ty nạn à…?” Nghe hỏi tự nhiên nên
tôi chỉ cười: - “Cái cột đèn mà biết
đi, nó cũng đi… nữa là bác!” Thực ra tôi đã không
trốn thoát được từ lần đầu “vượt tuyến” vào miền Nam. Rồi thêm nhiều lần nữa và
2 lần “vượt biển”, vẫn không thoát Chịu đủ các “nạn” của
chế độ cộng sản trong 27 năm ở lại miền Bắc, tôi không tị nạn, mà đi tìm Tự Do,
trở thành thuyền nhân, đến nước Mỹ năm1982.