Tôi rời Việt Nam vào đầu tháng 4 năm 1991. Cuối tháng ba ở VN trời nắng chói chang, hầm hập và ẩm ướt. Tôi khóc cũng nhiều khi rời bỏ quê hương bởi ra đi mà không biết mình có còn dịp quay về hay không. Căn nhà và mảnh vườn là bao nhiêu mồ hôi chúng tôi đã bỏ ra tạo dựng. Những buổi trưa hè cả nhà hì hục trên mảnh đất để trồng rau trồng khoai để thêm vào bữa ăn công nhân nghèo khó. Cây trong vườn đã bắt đầu ra trái. Những quả ổi xá lị sai oằn, táo tàu to mọng ngon ngọt, những hàng điều sai những quả. Mọi thứ là công sức và mồ hôi. Căn nhà là tâm huyết của hai vợ chồng muốn tạo dựng lại mái ấm để con cái có chỗ ở đàng hoàng yên tâm học hành. Nơi đây là điểm dừng chân cho những ngày xa cách, là niềm vui hy vọng một cuộc sống bình yên. Khi căn nhà đã xong, chưa dọn đến ở, tôi đi một vòng quanh đó và bất giác rùng mình.
Tìm bài viết
Nhìn Ra Bốn Phương
Thứ Hai, 3 tháng 5, 2021
Phạm Trần Hoàng Việt - MỘT CÁI NHÌN MỚI: Giáo sư Nguyễn Ngọc Huy và Linh mục Cao Văn Luận tiết lộ: Bí Ẩn 30/4/1975 (phần 2)

Trong phần 1 (viết vào năm 2010), qua nhận định của Giáo sư Nguyễn Ngọc Huy vào năm 1982 và sau đó được Linh Mục Cao văn Luận xác nhận:
"Thế lực gốc Do Thái (tại Mỹ & trên thế giới) chủ trương Hoa Kỳ phải rút quân ra khỏi Việt Nam vì họ sợ Mỹ sa lầy và sự tốn kém khổng lồ tại chiến trường VN có thể đưa tới hậu quả Hoa Kỳ không còn khả năng giúp đỡ một cách hiệu lực nước Do Thái được tồn tại như trong quá khứ Mỹ đã từng làm. Âm mưu đó đã đưa đến thảm cảnh 30.04.1975 cho miền Nam VN và mở đầu cho Đại Họa Mất Nước vào tay Trung Cộng mà càng ngày càng thấy rõ."(xem Phụ đính phía dưới phần 1)
Xin Cùng Giơ Cao Ngọn Đuốc Tự Do, Công Bằng - Minh Phượng
Năm trước, vào khỏang thời gian này, như bao nhiêu người khác, tôi bị cầm chân ở nhà vì bệnh dịch. Ngoài chuyện dạy online, và may mặt nạ để gửi đến các chùa, và viện dưỡng lão, tôi hay làm thức ăn chay và cắm hoa hái trong vùng mình ở để dâng lên bàn thờ Ba Má tôi cho đỡ buồn. Tôi cũng lang thang ra hồ nước vắng hoe gần nhà để xem vịt lội, chim bay….Những việc vặt vãnh, thường ngày đó khiến tôi cảm thấy đời sống có chút ý nghĩa hơn là ngồi một chỗ với nỗi lo sợ bị nhiễm bệnh, bên những ưu tư không ngớt về việc học trò không thi được điểm cao, không học được chi nhiều trên mạng, v..v… (Xin xem trang thơ về thời gian này sau đây:
Người Bảo Vệ Người - Kiều Mỹ Duyên

Chuyện xứ Lào - HỒNG HẢI
Chiếc Điện Thoại Di Động - KD
Sau bữa tối, một cô giáo tiểu học bắt đầu chấm bài cho học sinh. Chồng cô ngồi bên cạnh, dán mắt vào màn hình điện thoại di động, cố gắng phá vỡ kỷ lục trò Candy Crush Saga anh đã dày công nghiên cứu cả tháng trời. Bỗng nhiên, bầu không khí yên lặng bị phá vỡ bởi tiếng sụt sịt của người vợ. Thấy mắt cô đang rơm rớm, anh vội quay sang vợ hỏi nhỏ:
NÍU SỢI TƠ TRỜI - Đỗ Bình
Tôi vẫn thường nghĩ :«Đi vào cõi thơ là bước vào cõi vô tận. Thơ vốn sẵn trong thiên nhiên, hàm chứa nhiều tính chất trong trời đất, ngôn ngữ của thơ đôi khi ẩn trong văn, nhạc và hội họa nhờ sự rung cảm con tim trước ngoại cảnh và tâm cảnh bật thành thơ. Hồn thơ tựa làn khói, mùi hương; mà hương thì vô ảnh người đời chỉ cảm nhận chứ nào thấy được hình tướng, nhưng ngay cả lúc hữu hình hồn thơ hóa thể thành sợi khói, vầng mây chúng ta đều nhìn thấy nhưng nào ai nắm bắt được ? Thơ bắt nguồn từ cảm xúc của tâm hồn nơi ẩn chúa những khối tình thiêng liêng sâu kín. Làm thơ là đi giữa cõi mộng và thực để đời trổ nhánh đâm hoa, và đưa thực vào mộng cho hồn vơi đi những nỗi đau trần thế.».
Tham Khảo về CoVid 19 - Fb Trần Ngọc Giàu
Bản tin ngày Thứ hai 03 tháng 5 năm 2021 - Hà Trung Liêm
Như Thương: Phút tâm tình với thế hệ "46"
02/5/2021
https://drive.google.com/file/d/1xJrLlB8UhcWVsuYDsxV5hsCJP7SkNgRn/view?usp=sharing
Em có biết Tháng Tư Buồn rơi lệ
Quê hương mình: Cảnh nước mất, nhà tan
Là tháng năm của khởi đầu dâu bể
Người khóc người, lòng vội chít khăn tang
Bài viết ngắn này như lời Tâm Tình của tôi dành tặng Các Bạn Trẻ vào độ tuổi của thế hệ sinh năm 1975, tức năm nay (2021) vừa tròn 46 tuổi - tuổi của gần nửa đời người. Số tuổi của Các Bạn Trẻ là cột mốc lịch sử của đất nước giữa hai lằn ranh Quốc gia và Cộng sản, là số năm tháng của một dân tộc sống trong sự hoài niệm, trong nỗi đau thương đầy nước mắt và nhất là trong nỗi thống khổ của việc mà người cộng sản gọi là "thống nhất đất nước", để trang sử Việt đã phải viết một trang sử đẫm lệ: QUỐC HẬN THÁNG TƯ.
Xin cho tôi viết chữ Các Bạn Trẻ bằng một từ ngữ viết hoa với tất cả sự trân trọng và quý mến từ tận đáy lòng tôi. Chúng ta hãy ngồi gần lại nhau, hãy nắm tay nhau để cảm nhận được sự ấm áp và linh thiêng của dòng máu Lạc Hồng chảy trong huyết quản. Xin cho tôi được làm bạn với Các Bạn Trẻ nhé.
Chủ Nhật, 2 tháng 5, 2021
Đi tìm nhân vật trong bức ảnh lịch sử - Tuấn Khanh
PHÚT TÂM TÌNH VỚI THẾ HỆ "46" - Như Thương
Em có biết Tháng Tư Buồn rơi lệ
Quê hương mình: Cảnh nước mất, nhà tan
Là tháng năm của khởi đầu dâu bể
Người khóc người, lòng vội chít khăn tang
Bài viết ngắn này như lời Tâm Tình của tôi dành tặng Các Bạn Trẻ vào độ tuổi của thế hệ sinh năm 1975, tức năm nay (2021) vừa tròn 46 tuổi - tuổi của gần nửa đời người. Số tuổi của Các Bạn Trẻ là cột mốc lịch sử của đất nước giữa hai lằn ranh Quốc gia và Cộng sản, là số năm tháng của một dân tộc sống trong sự hoài niệm, trong nỗi đau thương đầy nước mắt và nhất là trong nỗi thống khổ của việc mà người cộng sản gọi là "thống nhất đất nước", để trang sử Việt đã phải viết một trang sử đẫm lệ: QUỐC HẬN THÁNG TƯ.
Hiểu biết thêm với GS Huỳnh Chiếu Đẳng
TỪ CÁNH ĐỒNG MÂY & NHÀ VĂN NGUYỄN XUÂN NGHĨA
NGUYỄN XUÂN NGHĨA
Xin bấm link để nghe
“Điều anh em nghe được trong bóng tối hãy nói nơi ánh sáng,
điều anh em nghe rỉ tai nhau hãy rao giảng trên mái nhà”. - (Mt 10:27)
Bản tin Newsletter ngày 02/05/2021 - NV Online
Việt Nam bị chỉ trích vì để ‘chuyên gia Trung Quốc’ dính COVID-19 nhập cảnh
Trân trọng Giới Thiệu Sách Mới - Thi tập QUÊ HƯƠNG của Trần Quốc Bảo - Lại Quốc Hùng
Hình bìa sách, với câu lục bát,
tóm tắt ý thơ toàn tập:
Cúi đầu tạ với QUÊ HƯƠNG
Tôi còn một nửa đoạn đường
chiến binh
Phần nội dung: 250
trang, chứa đựng đầy ắp ba mối tình sâu đậm của tác giả: Tình yêu Quê Hương,
Tình thân Bằng hữu và Tình thương gia đình.
- Sau đây là trích đoạn bài Tựa, của giáo sư Lại
Quốc Hùng nói về phần trọng tâm thi tập: “Tình yêu Quê Hương ” của tác giả:
“ - Trần Quốc Bảo là thi sĩ của “Tình Yêu Quê Hương, Đất Nước” sâu xa, vô bờ bến, lúc nào cũng nặng tình với nước nhà, với vận mệnh dân tộc, nhất là khi nước mất, nhà tan”.Trong tập thơ “Quê Hương”, chữ ‘Quê Hương’ đã được lập đi lập lại bao nhiêu lần với những bài thơ như: “Quê Hương Tôi Bây Giờ”, “Cúi Đầu Tạ Với Quê Hương”, “Mơ Một Quê Hương”, “Tiếng Gọi Quê Hương”,
Một Y sĩ Hải Quân đi tù Cải Tạo tại miền Bắc Xã hội Chủ nghĩa. - Nguyễn vĩnh Bình
Ts. Nguyễn Hữu Liêm - Dân tộc Việt Nam 'còn đang ở tuổi thiếu niên chờ trưởng thành' 02/5/2021
Nguồn hình ảnh, Getty Images - Một lễ khai giảng năm học mới ở Hà Nội - hình minh họa - Năm 1916 Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu viết bài thơ ngắn "Bính Thìn Xuân Cảm," trong đó có hai câu lừng danh: "Dân hai lăm triệu ai người lớn. Nước bốn nghìn năm vẫn trẻ con" Hơn 100 năm sau, cho đến ngày hôm nay, 2021, nhìn vào con người, chính thể và văn hóa Việt Nam tổng quan, chúng ta nên tự vấn, Nước và Dân ta đã hết trẻ con chưa? Theo tôi, câu trả lời là Chưa. Dân ta, như là một khối nhân loại trên trường tiến hóa tâm thức, vẫn còn mang nặng bản chất trẻ con. Dù có trưởng thành lên chút ít, nhưng tựu chung thì Việt Nam vẫn còn đang ở trong giai thời thiếu niên, và chưa thực sự trưởng thành.
Trương Thị Hà - Tâm Tư Một Người Miền Bắc “9X” Về Ngày 30 Tháng Tư 1/5/2021
Một cuộc triển lãm ảnh về chiến tranh Việt Nam tại Hà Nội.
Mỗi lúc buồn hoặc cần viết bài về những câu chuyện không hay đang xảy ra trên đất nước Việt Nam thân thương, tôi thường lắng nghe bài hát “Việt Nam tôi đâu.” Chỉ có giai điệu của bài hát mới giúp tôi diễn tả hết tâm trạng day dứt, đượm buồn, thất vọng nhưng không bao giờ bỏ cuộc…Cách đây vài năm, những ai gọi ngày 30/4 là ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, tôi chưa tin họ. Những ai gọi ngày 30/4 là ngày quốc tang, quốc hận, tôi cũng chưa tin họ. Tôi không tin ai hoàn toàn khi tôi chưa tự đặt ra các câu hỏi và tự tìm hiểu về ý nghĩa thực sự của ngày 30/4.
Kinh bỏ mẹ ! - Phương Toàn
Những con đường nguy hiểm nhất thế giới - Andy Van

SỐ ĐẶC BIỆT THÁNG TƯ ĐEN - HÀNH TRÌNH TỊ NẠN-TƯỞNG NIỆM NGÀY QUỐC HẬN.30-4-1975 - SA CHI LỆ
*TẠP CHÍ ONLINE MỖI SỐ ĐẶC BIỆT NỘI DUNG ĐA DẠNG PHONG PHÚ VỚI SỰ GÓP MẶT CỦA NHIỀU VĂN NGHỆ SĨ THỜI DANH
*KÍNH MỜI QUÝ VỊ THƯỠNG LÃM & CHUYỂN TIẾP*
CHÙM ẢNH HIỆN THỰC DỊCH BỆNH KINH HOÀNG Ở ẤN ĐỘ,
17 việc để bạn làm khi buồn - với những việc này thì buồn làm gì nữa chứ!
Bản tin ngày Chủ nhật 02 tháng 5 năm 2021 - Hà Trung Liêm
Chúng ta biết gì cho đến nay
Ts. Phạm Đình Bá và Bs. Nguyễn Đăng Quế
02/5/2021
https://drive.google.com/file/d/1Yz9JFX1Vxc-ALDITSLlR4kYNKforqk_p/view?usp=sharing
Câu hỏi 3. Những tác hại nào đối với tôi nếu tôi dùng J&J và AstraZeneca vắc xin?
Gợi ý: Nguy cơ bị tác dụng phụ của cụm máu đông bất thường là rất thấp. Khoảng 10 người có thể bị cụm máu đông bất thường từ 1 triệu người dùng J&J hoặc AstraZeneca vắc xin. Khoảng 1 trong 5 người bị cụm máu đông bất thường có thể chết vì nó.
Tuy nhiên, bây giờ chúng ta đã biết về tác dụng phụ này của vắc xin, và các ca đông máu bất thường đang được theo dõi chặt chẽ trên toàn thế giới (3). Chỉ cần mọi người nhận biết được các triệu chứng (xem ở trên) để được điều trị kịp thời thì có thể người đó không bị các biến chứng trầm trọng.
Lại Ba Mươi Tháng Tư - Thiên Hương
Sáng nay trời lành lạnh âm u.
30 tháng 4 rồi. 46 năm đã trôi qua, có những ký ức buồn đã cố quên, đã tưởng quên nhưng lại vẫn ào ạt ùa về. Nhất là vào những ngày lạnh và âm u.Cuối tháng 4 1975, tôi đang ở Sài gòn. Sài gòn những ngày cuối tháng tư rất căng thẳng. Một vài nhà trong xóm đã đóng cửa đi ra nước ngoài. Tiếng đạn pháo kích cả đêm. Dân thành phố, dân các tỉnh kéo về. Ai cũng nháo nhác. Thành phố bao trùm trong hơi thở bất an và lo sợ.
Thứ Bảy, 1 tháng 5, 2021
Cầm Bằng Theo Gió Mà Bay - Đỗ Dung
1- Buổi tối trời mưa rả rích, thỉnh thoảng ánh hỏa châu lóe lên trên nền trời cao ở phiá xa, Trang chui vào màn ru hai con ngủ, nàng vừa xoa lưng con vừa hát khe khẽ: _ À ạ ơi… Cái ngủ mày ngủ cho lâu, mẹ mày đi cấy đồng sâu chưa về… Ạ à ơi… Thằng cu Bi đã gần ba tuổi, con bé Na mới hơn sáu tháng. Thường thì hai đứa ngủ phòng riêng nhưng dạo này chúng nó phải ngủ chung với bố mẹ để nhường phòng cho gia đình chị Nhã, chị của Tâm. Bốn mẹ con chị cùng bà nội của mấy đứa trẻ mới bay từ Đà Nẵng vào Sài Gòn hồi đầu Tháng Ba. Anh Thịnh, chồng chị thấy tình hình không yên đã lo cho mẹ và vợ con anh đi trước, anh phải ở lại với đơn vị không bỏ đi được. Cô Hồng, em của Tâm mới lập gia đình với Hoan, một sĩ quan hải quân, anh đang bận hải hành ở miền tây nên khi thời cuộc lộn xộn cụ gọi cô về nhà mẹ, không dám để cô ở một mình trong cư xá. Tâm còn chị Nhung, bà chị cả lấy chồng người miền nam có cơ sở làm ăn ở gần chợ Vĩnh Long, chưa nghe tin tức gì.
VÀI CẢM NHẬN KHI XEM PHIM BỐ GIÀ (WEB DRAMA) CỦA TRẤN THÀNH - Đặng Xuân Xuyến
BỐ GIÀ (Web drama) là bộ phim giải trí, đậm đặc chất thương mại, thực hiện rất kỹ ngay từ khâu viết kịch bản. Từ việc quy tụ các ngôi sao "ăn khách", các "hiện tượng mạng" đã được Trấn Thành cẩn thận "đo chân đóng giày" (cho diễn viên thể hiện) với từng hình tượng nhân vật để hút fan tới rạp, đến việc lồng quảng cáo các sản phẩm, dịch vụ... vào phim đều được tác giả kịch bản kiêm nhà sản xuất Trấn Thành khéo léo "bày binh bố trận" theo đúng chiến lược kinh doanh của một doanh nghiệp.
CHỊ NGÁT - Hà Thúc Sinh
Sau này nghĩ đến chị Ngát làm tôi nhớ đến cả miền Bắc mà tôi đã xa nó từ năm 1952. Cái tên của chị quả hăm mốt năm ở miền Nam tôi rất ít hoặc không hề nghe, nó như một cái tên đặc trưng của gái miền Bắc. Khi tản cư qua Điền Hộ mùa hè năm ấy, tôi mới tám chín tuổi. Dọc đường, nhiều khi gia đình còn phải thuê người gánh hai anh em tôi mỗi đứa mỗi đầu. Những dòng sông, con đê, những thửa ruộng nứt nẻ, những đứa trẻ cỡ tôi vỏn vẹn với cái quần đùi, chăn trâu trên những cánh đồng cỏ cháy, những mẹ già mặc váy đụp lúp xúp quang gánh đi bên đường, những chiếc xe đò chạy bằng lò than chết máy dọc đường đang được đám lơ tài quay cho máy tái nổ, những ngôi nhà vách rơm trộn bùn, những thánh đường lỗ chỗ dấu đạn…
Cứu trợ khổ nạn Covid India - Thích Tánh Tuệ
QUỐC HẬN 30- 4-1975: NAM BẮC VN ĐỀU THUA - CHỈ CÓ TRUNG CỘNG LÀ THẮNG - NGUYỄN VẠN BÌNH
Những khoảnh khắc kỳ thú “ngàn năm có một”

Vết nứt đẹp mê hoặc trên Trái Đất khiến bất cứ ai đều kinh ngạc. LES TRAITS D'UNE FËLURE SUR LA TERRE
Bản tin Newsletter ngày 01/05/2021 - NV Online
Do COVID-19, dân Úc từ Ấn Độ về nước có thể bị tù đến 5 năm
Bị chảy máu nướu khi đánh răng có thể bạn đang thiếu vitamin C
Hít Vào Bằng Mũi, Thở Ra Bằng Miệng: Ngăn Ngừa COVID-19 - Thụy Âm (dịch)
Hít vào bằng mũi và thở ra bằng miệng.(www.healthline.com)
Đại dịch vi khuẩn corona đang tái phát đợt hai tại Nam Hàn và vẫn còn hoành hành tại Hoa Kỳ và một số quốc gia khác, trong khi nhân loại đang sốt ruột chờ đợi thuốc chích ngừa và thuốc chữa trị chứng bệnh quái ác đã làm hơn 9 triệu người trên toàn cầu bị truyền nhiễm và gần nửa triệu người thiệt mạng.Giáo Sư Danh Dự Về Dược Học Phân Tử & Y Học tại Trường Y của Đại Học UCLA là Louis J. Ignarro, trong bài viết “The right way to breathe during the coronavirus pandemic” được đăng trên trang mạng www.theconversation.com hôm 19 tháng 6 năm 2020, nói đến một phương pháp rất tự nhiên nhưng có thể rất hữu hiệu trong việc ngăn ngừa COVID-19 là chỉ đơn giản “hít vào bằng mũi và thở ra bằng miệng.”
Nhân Sinh Trên Thế Gian - ST
CAI TÙ VIỆT CỘNG - Phạm Kim Khôi
Dấn Bước Thăng Trầm - Nguyễn Bảo Hưng
Cóc Cuối Tuần Ngày Quốc Hận - Trần Văn Lương - Thơ Hoạ : ĐỖ CHIÊU ĐỨC
Dạo:
Bên đường xương đã trổ hoa,
Lênh đênh bước lẻ, quê nhà chốn nao.
Cóc cuối tuần:
故 郡 何 方
日 沉 霡 霂 浥 寒 沙,
踽 踽 亡 魂 覓 舊 家.
暴 海 褊 舟 皤 浪 哭,
深 林 孤 影 毒 蟲 歌.
巍 峨 廟 殿 神 仙 少,
炫 耀 市 城 鬼 怪 多.四 十 六 年 嗟 故 里!
路 旁 朽 骨 已 開 花.
陳 文 良
Bản tin ngày Thứ bảy 01 tháng 5 năm 2021 - Hà Trung Liêm
https://drive.google.com/file/d/11WVfGCyreINyApDzx6t9_iFKl-EAamqK/view?usp=sharing
Tác phẩm Cát Bụi Chân Ai của Tô Hoài có đoạn khá vui :
Mụ mắt cú vọ đứng sắp hàng mua cá bể muối từ Hải Phòng đưa lên đã đóng tảng trước quầy cửa chợ. Gần đến nơi, trỏ tay, hỏi. Cô nhà mậu lạnh lùng bảo cá bán theo phiếu cán bộ. Mụ quay ra giữa hè, mặt phừng lên, vô vô:
- Cha tiên nhân cái mặt này! Sao mày không đẻ ra cán bộ, chỉ đẻ ra thằng nhân dân! Cha tiên nhân...
CHUỘT NHÀ - Đỗ Bình
Cuối tháng tư vào xuân nhưng gió vẫn lạnh, cái lạnh buốt da còn xót lại của mùa đông. Sáng nay bầu trời xanh như ngọc thỉnh thoảng có những giải mây trắng hồng lờ lững bay làm đường phố trở nên thơ mộng vì những hàng cây trụi lá đã rợp xanh lá non. Trên cành những cánh hoa màu rực rỡ còn đọng những hạt sương mai long lanh trong nắng như những viên kim cương muôn sắc. Dưới nền trời xanh ngắt là cánh đồng mênh mông sừng sững một tòa nhà mái ngói đỏ đã ngả màu trông như một bức tranh ấn tượng. Người ta gọi đó là khu nhà cổ vì được xây cất từ hồi đệ nhất thế chiến, nơi đây khá xa Paris nên ít có người lui tới. Khu nhà đó lúc đầu dành cho những gia đình lính nhưng sau thế chiến thứ hai chấm dứt rất đông quân nhân đươc giải ngũ và họ đã rời gia đình đi nơi khác lập nghiệp nên những phòng ốc của khú nha bỏ trống, chung cư bỗng trở nên vắng vẻ thiếu không khí nhộn nhịp thuở nào, và cái vỏ hào nhoáng của khu nhà khi xưa cũng dần tắt theo thời gian!
Lịch sử không do“Bên Thắng Cuộc” viết. - Nguyễn Quang Duy
|
Vào dịp 30 tháng 4 năm 2020 tôi có cho biết là khoảng 4 giờ chiều ngày 30/4/1975, khi đó tôi đang ở Chợ Sài Gòn thì nghe nhiều tiếng nổ lớn như đạn súng cối, từ phía Dinh Độc Lập, tiếp theo là những tiếng súng đủ loại… Năm nay trang BBC đăng bài viết “Xét lại vai trò Tướng Giáp: Một quan điểm viết sử mới tại Việt Nam” từ một quyển sách viết bởi Tiến sĩ Lê Trung Nguyệt là con gái của ông Lê Đức Thọ từng là Trưởng ban Tổ chức Trung ương, người mà quyền lực chỉ đứng sau Tổng Bí Thư Lê Duẩn.
Mười điều tâm niệm đức Phật dậy chúng ta / (phattuvietnam.net)













