Ngày xưa sau 75, gia đình tôi nghèo mà tôi có nhiều em nhỏ (3 em gái) nên gặp chuyện gì làm ra tiền thì tôi làm: sửa xe đạp, dạy kèm, đạp xích lô ... miễn sao có tiền lo cho gia đình, vì lúc đó Ba tôi là sĩ quan chế độ cũ, nên phải đi mười mấy năm ra miền Bắc nơi Vĩnh Phú mà không kịp từ giã gia đình... Tôi sửa xe đạp bên đường Kỳ Đồng được vài năm thì người ta dẹp lề đường, không cho ai làm nữa, tôi buồn lắm mà không biết rồi đây thì mình sẽ làm gì. Trong thời gian sửa xe đạp thì tôi quen anh Bảy xích lô, anh thường đem xe cho tôi sửa, mà ảnh với tôi thân nhau lắm ! Ngày xưa anh Bảy búa là dân giang hồ bên quận tư, nhưng sau khi lấy vợ, có con thì ảnh tu, chỉ biết đạp xích lô nuôi vợ con thôi.
Khi biết tôi không sửa xe đạp được nữa thì ảnh thấy tội nghiệp, nên cho tôi mượn xích lô chạy ban ngày, còn ảnh chạy ban đêm. Bữa kia, khi tôi chở anh nọ xuống Thị Nghè cho ảnh xuống, rồi tính chạy đi kiếm khách thì nghe có tiếng ai kêu sau lưng tôi: "Anh xích lô chở dùm em qua quận nhứt". Tôi quay đầu xe lại thì thấy một em gái khoảng 17 tuổi, tay cầm một cái thau. Em nhờ tôi chở qua đường Cường Để, bên hông tu viện Thánh Phao Lô. Trên đường đi thì tôi biết em bán bánh canh bên lề đường, mà bữa nay là ngày đầu tiên bán. Khi tới nơi thì tôi thấy có nồi bánh canh trên lò than, 2 cái bàn với mấy cái ghế nhỏ. Em hỏi tôi bao nhiêu tiền để em trả anh, thì tôi nói là bữa nay em mới bán ngày đầu, nên anh chở em tới đây không lấy tiền đâu.
Em này ngại lắm nên mới nói: "Hay là anh mở hàng dùm em tô bánh canh đầu tiên nha! Em cũng không tính tiền anh đâu, em là bé Hai, còn anh tên gì?" Tôi nói: "Anh tên Dũng, nhưng mà anh thấy em bán như vậy mà không có mái che mưa, mà bây giờ là mùa mưa thì làm sao em? Em bé Hai nói: "Tới chừng đó tính sau, chờ bán có tiền thì em mua tấm bạt che mưa anh à!" Tôi nghe vậy buồn lắm, chờ bán có tiền mới mua tấm che mưa sao! Tôi về nhà tháo tấm bạt che nắng sau nhà bỏ vô xe, tính đem tặng em bé Hai nhưng mấy bữa sau chở khách nhiều lắm nên không có dịp ghé em.
Một bữa khi tôi đang chở khách thì thấy trời chuyển mưa, sẽ có mưa lớn, mây đen kéo tới đầy trời thì tôi cho khách xuống xe, rồi đạp xe thiệt mau tới chỗ em bán bánh canh. Tới nơi thì trời mưa to, tôi lấy tấm bạt trong xe ra trùm nồi bánh canh với mấy cái kia rồi kéo mui xe xuống với ba tấm, bên hông và trước xe, tôi kêu em vô xe núp mưa, chờ cho hết mưa rồi ra . Hai anh em tôi ngồi trong xe xích lô trú mưa. Em bé Hai ngồi sát bên tôi, lần đầu tiên tôi ngồi thật gần em trong cơn mưa chiều, em này đẹp, mà dễ thương lắm! Em nói: "Nhờ anh ăn mở hàng cho em ngày đầu tiên mà bây giờ ngày nào em cũng bán đắt lắm anh!" Tôi nói: "Anh thấy em bán được, anh vui lắm, anh biết thứ bảy, chủ nhật em bán đắt nên anh sẽ ra rửa chén phụ em nha". Em bé Hai chưa kịp trả lời tôi thì lúc đó trên trời có tiếng sấm sét nổ lớn lắm! Em sợ nên ôm tôi thật chặt! Hai gương mặt thật gần nhau, rồi tôi hôn em...
Mấy ngày sau thì mỗi lần trời mưa là tôi tới phụ em, rồi nhiều buổi chiều mưa, hai anh em tôi ngồi trong xe xích lô trú mưa, cho tới khi anh Bảy bị bệnh nặng mà không có tiền trị bệnh nên vợ ảnh mới bán chiếc xích lô này để trả tiền bệnh viện thì tôi thất nghiệp tiếp, phải đi dạy kèm ban đêm. Một lần, nhớ em bé Hai tôi tới thăm em, thì không gặp em bán bánh canh ở đó nữa, tôi mới hỏi bà Tư bán bắp nướng kế bên thì bà nói: "Con nhỏ bán bánh canh bị ba nó gả ép cho ông kia nhà giàu, nó không chịu thì ba nó đánh nó, bữa kia nó ra đây nhờ tôi đưa lá thơ này cho cậu, nếu cậu có tới thì đưa cho cậu, mà tội nghiệp lắm! Tôi thấy mặt nó bị sưng lên, ba nó đánh nó! Tôi cầm lá thư mà chỉ đọc được một phần thôi, vì phần còn lại thì không đọc được vì nét chữ bị mờ, vì nước mắt em đã rơi trên lá thơ mà tôi biết. Em viết: "em xin lỗi anh, mà còn yêu anh...
Từ đó cho tới hôm nay thì tôi không được gặp em nữa...
Dzung Nguyen
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét