Vấn vương ngọn Bà Rá – Ara Phát

Núi Bà Rá thuộc tỉnh Phước Long, chỉ cách Saigon 154 km, tên này có lúc muốn đổi thành ngọn núi Phước Sơn, chữ Phước Sơn được đặt tên cho một tờ nguyệt san của tòa hành chánh tỉnh Phước Long. Tỉnh Phước Long bị tràn ngập kể từ 9 giờ sáng ngày 6 tháng giêng năm 75, là tỉnh đầu tiên của VNCH bị mất mà được tổng thống Nguyễn văn Thiệu gọi là « di tản chiến thuật » và « tái phối trí », lúc đó tổng thống Thiệu đang mặc cả viện trợ với Mỹ giữa 700 triệu và 300 triệu. Phước Long là một yết hầu của các tỉnh cao nguyên nam phần. Khi đoàn quân xâm lược chiếm được Lộc Ninh, một quận của tỉnh Bình Long làm thủ phủ. Chiếm Lộc Ninh dòm ngó đến Bố Đức(quận Bù Đốp cũ) của Phước Long từ năm 1972 , dựng chiến trường bao vây An Lộc, Bình Long lúc đó chỉ còn quận Chân Thành thuộc quyền kiểm soát của VNCH.

<!>

Phước Long lúc đó như một cái gai trước mắt mà chúng cần phải nhổ để kiểm soát quốc lộ 13, chặn quốc lộ 14, 14bis để lấn chiếm Quảng Đức, Kiến Đức rồi bao vây Ban mê Thuột. Nhiều nhà quân sự đã nhìn thấy viễn ảnh này mà không hiểu sao tổng thống Thiệu lại đem Phước Long ngả giá với Mỹ để có viện trợ. Hắn lúc đó không còn ở trong quân đội nhưng cũng thấy được cái mất cao điểm Bà Rá này.

Gần cuối tháng 12, hắn còn đi lại công tác ở Phước Bình, là quận lỵ của tỉnh, có gặp thiếu tá Xuân, quận trưởng quận Phước Bình, trao đổi vài ba mẩu chuyện, thiếu tá Xuân bảo với hắn là « ông thầy giáo có thấy đây là một An Lộc thứ hai hay không? sao giờ này còn ở đây », sau đó vài tiếng chuyến C130 đáp xuống phi trường Phước Bình bị pháo kích cháy, hàng không VN không lên được, dân tình nhốn nháo trước những đợt pháo kích, một chiếc trực thăng hỏng bình điện còn nằm trước dinh tỉnh trưởng, ngày hôm sau có 2 phi công lên thay bình điện, trong đó có một người là anh rể của hắn, thiếu tá Vỹ, không có anh Vỹ hắn cũng khốn khổ khón nạn ở Phước Long rồi.

Lịnh tòa hành chánh tỉnh cấm công chức quân nhân xuất tỉnh, quân cảnh không cho hắn lên tàu, phi công hẹn hắn nơi ngã ba Tư Hiền, cô giáo Hiên ở Phước Long chở hắn ra điểm hẹn vào giờ thứ 25, lên được tàu, đi cùng với hắn còn có thanh tra sở học chánh Trần, an lành về tới Đồng ông Cộ. Hắn đã bảo là có số đẻ bọc điều mà, gặp lúc tai biến là có quý nhân giúp đỡ.

VC bắt đầu pháo kích dữ dội từ tối hôm đó, 26/12/1974, quân đội thiếu đạn dược, lương thực, thuốc men, một số quân nhân cắt đường rừng chạy sang Quảng Đức, một số lần theo quốc lộ 13 về đến Bình Dương, là điểm an toàn rồi về Saigon.

Phước Long mất vào lúc 9 giờ sáng ngày 5/1/1973, chỉ gần 4 tháng sau cả nước vào tay quân CS Bắc Việt.

Hắn viết lại những thống khổ của người dân Phước Long dưới dạng một bài thơ xuôi, từ năm 2017, hắn gởi lại đến các bạn để tưởng niệm 48 năm ngày Phước Long thất thủ.

Đồi delta Bruxelles ngày 3/1/ 2023

Ara

Vấn vương ngọn Bà Rá – Ara Phát

Hôm trước nói chuyện cùng An Lôc Võ văn Châu Phú

Kể hắn nghe ngày đi tù ở Phước Long

Tại Bù gia Phúc, Bù gia Mập

nơi nhiều người bạn, cả anh Phú người anh liền đốt

Có những tháng ngày sống trong địa ngục trần gian

Sáng nay như mọi hôm, đi giang hồ vặt ,

với chiếc máy ảnh trên vai .

Ghi lại hình ảnh, chia xẻ với bạn bè

xem có gì lạ của mùa xuân,

miền ôn đới.

Nói như cụ Tiên Điền

Thiều quang chín chục đã ngoài bốn mươi

Một con chim bói cá trên tảng đá bờ sông

Nhìn một lúc sao như bờ sông Bé

Những rạt rào, nhớ kỷ niệm ngày xưa

Bà Rá Phước Long ngày nào rộn rã,

Xa thật rồi… mà ngỡ mới hôm qua .

Đã Bốn mươi ba năm

Rời xa miền đất đỏ

Đến hôm nay lê bước khắp bao miền …

Phước Bình ngày trước, những ngày loạn lạc

Đêm An Lương, sông Bé mễn lạc bầy (*)

Dòng suối Đá, trong soi từng viên đá cuội

Những trưa hè ngâm mát cả toàn thân

Yếu điểm Sơn Trung

Người dân Thượng vẫn hằn lên ngơ ngác

Rời bản làng ngớ ngẩn vẫy tay chào

Chiếc gùi vai nặng

Con rựa sắc trên tay

Da đen sạm nắng

nhưng tâm hồn trong trắng

Chiếc khố đơn sơ

Lưng trần không tấm áo

mà lòng thật thanh thản an vui

Vít cần rượu ngọt thơm đời rừng núi

Trái tai căng muốn rách

Cà sát răng nhưng vẫn nở nụ cười

từ xa ,nơi cầu Mười Một , Đồng Xoài.

Dư âm

một thời kinh hoàng trong lửa đạn

Tháng 6 năm 65 quân phương bắc tràn vào

quận Đôn Luân, là Đồng Xoài ngày trước

Gây điêu tàn

Ai đã từng nghe câu câu hát

« Tôi có người yêu, ở chiến khu Đ

chết trận Đồng Xoài ,chết lõa lồ

mình không manh áo «

của những người con « sinh bắc tử nam »

Năm 70, tôi thấy trong đồn điền Thuận Lợi

Còn vãi rơi nón sắt lính nhảy dù

Nay vọng lại

Tiếng cúng đình mừng mùa lúa chín

inh ỏi, rộn ràng tiếng phèng la

Bất chấp, dù đất trời có sụp .

Cơn hứng lên bất chợt

Vượt chặng đường rừng thăm thầy giáo Hiệp

Ở tận Đức Phong( Bù Đăng)

Chiếc xe Suzuki

vỡ ống » bô »

động cơ nổ ầm vang

cả núi rừng

Qua cầu Phước Tín

Vào ngã ba Vic Morow

Ngang qua đồn Bạch Mã.

Gặp mặt, thầy giật mình ,

sao mày dám…

chỉ một cái vỗ vai , » mày khỏe chớ «

Uống xong tách cà phê ,thổi vài ba điếu thuốc

leo lên xe bốn lăm cây số quay về

Việt cộng chắc »né » thằng liều mạng

nên để im cho nó trở về.

Đến Phước Bình, ăn tô mì Duy Ký

lúc bấy giờ mới lành lạnh sống lưng

Ngang Sơn Giang, bóng cây hoàng điệp

Vào tháng mười hoa rụng khắp con đường

Hoa cà phê trắng xóa

Dịu lòng người viễn xứ

Đi thêm vài khúc quanh

Xuống con dốc Sơn Long

Dưới chân núi Bà Rá

uống chút rượu với » Vinh lựu đạn »,

cùng vài anh em biệt kích

chẳng có gì ngoài ba con cá rô non

một đĩa dưa chua, vài xị đế…đủ rộn ràng câu chuyện

Cũng nơi này, đã có lần

binh lửa ngập trời xanh

Nào trung đoàn 9 « voi thần »

Nào liên đoàn biệt động

Mũ đỏ cũng góp phần đầy đủ

Còn có cả 81 Biệt cách dù.

Trên bàn cờ chiến

còn có thêm pháo thủ, kỵ binh

Giữa không khí chiến tranh

Những thầy cô

Vẫn chăm lo cho học sinh thơ dại

Cho dù pháo kích của quân thù

cho dù ngổn ngang trường lớp

Sao người ta nỡ đốt xóm, phá trường

một cách dửng dưng

không thương xót, nhẫn tâm không rơi lệ

khi xác người tung, máu đổ chan hòa

của những người

mà luôn miệng họ gọi là đồng bào của họ

Tuổi thơ chỉ

ước mơ khi thức dậy ,

không còn nghe

trên đường có chông gai, mìn cài .

không muốn thấy

phi cơ bay nghiêng trên con đò nhỏ .

Trừ thời gian trong quân ngũ

Cũng có 3 năm dài

gót chân mòn phố chợ

Có những đêm ra ghế đá công viên

Nghe vọng thác mơ tuôn dòng bên Đức mẹ

suối Đá

rồi lượn lờ thành suối Đá hai dòng

Chui vào cầu Đắc Lung hiên ngang bên sườn núi

Nước tuôn về tưới đẫm những nương ngô

Cũng không xa , là con đường

bao quanh hồ Long Thủy

Văng vẳng tiếng kinh cầu của xóm Cao Đài

Chân bước cao, bước thấp

bước ngắn, bước dài

theo từng con dốc đất đỏ

rồi cũng đến được « thành La Mã »

Nơi có các quán cà phê cô Trang , cô Phượng

Vào quán Loan ấm cúng

thổi những luồng hơi ấm ở đầu môi

ngón tay vàng khói thuốc.

Lúc đêm về thèm một chút cay cay

Gõ cửa nhà cô hàng rượu thuốc

là hiệu thuốc Quảng sanh Đường

ở đầu con dốc xuống bến xe

Không cần lên tiếng , chỉ đưa chân vào cửa sắt

Chiếc giầy bám đất; cô bán rươu đã biết là ai

Một ly nhỏ luồn qua khung cửa hẹp

là đủ rồi một chút lên hương

Cũng nơi bến xe

ly cà phê sáng sớm

chung quanh đủ hạng người

nói chuyện thời sự , chuyện chiến sự

và cuối cùng, nghe Ara bàn » tam quốc chí »

khi « Thủy Hử », lúc « cô gái đồ long »,

« Tiếu ngạo giang hồ » khi nổi cơn thống khoái

hết một ngày ở núi rừng Bà Rá .

Những con đường , những góc phố thân quen

Nơi công viên cạnh giáo đường tỉnh lỵ

Nhớ quán Thu Hương ấm nồng hơi bánh cuốn

Nhớ Tư Hiền có quán của cô Phương

Quán nhậu nhỏ , bàn kê dưới gốc xoài , gốc mận

cũng nơi đây biết thế nào là chấm » mắm »

ăn ghém với khế ,điều và chuối chát ,

ngấm vào tận con tì, vị ngọt miền nam

Lại còn chén bánh bèo miền Vỹ Dạ

cay xé lưỡi , ăn hít hà thỏa mãn

Tất cả đã trở thành gạch vụn

kể cả tên gọi Phước Long

kể từ 9 giờ sáng ngày 6 tháng giêng năm 75

ngày Phước Long thất thủ

Nghe chua xót, ngẩn ngơ

bè bạn chung sống

nơi căn nhà

45 đường Tự Do

một số đã ra đi mãi mãi

Các thầy giáo cùng khóa sư phạm

Hoàng bá Khôi, Huỳnh Lý

Thềm duy Hoà, Hoàng văn Đắc

Chết tan xác trong chiến cuộc hôm nào

Bao người dân gục ngã

Bao xác trẻ trôi sông

dưới nhũng tràng pháo vô tội vạ

và bị nghiền dưới xích sắt T54

Cán binh Cộng sản, là những tín đồ

của Mác , Lê , và Tố Hữu

chắc thuộc lòng lời dặn của tổ sư

« Giết, giết nữa , suốt đời không ngơi nghỉ

Cho ruộng đồng xanh tốt, thuế thêm ra »

Biết bao xác dọc theo bờ suối đá.

Kéo chạy dài đến tận Bù Nho

Pháo thủ biệt động quân Lê văn Trụ

dân ở Long Hoa, Tây Ninh

Tay tiếu lâm tầm cỡ

cũng con người khoa bảng

Cùng khóa An Lộc 471 năm xưa

cũng vừa biết tin

anh ngã gục nơi trại tù cải tạo

lính Cộng hòa miền nam

dù chỉ còn chiếc quần đùi

Vẫn bình tĩnh ngăn đường

Bảo vệ dòng người chạy loạn

Thế mới biết lòng trời không tựa

cho những người nhân nghĩa kiên cường

Người Phước Long chịu bao nhiêu thống khổ

Khi nhớ về có nỗi vấn vương

Nhắc Phước Long nhớ như ngày đầu mới đến

vẫn là chuyện trầu cau

Dù ngày nay vạn dặm đường xa cách .

Liège 13/5/2017

Ara Phát

Ảnh nền là Sân bay nhìn từ tòa hành chánh, lúc khẩn cấp C130 cũng xuống ở đây, bình thường dành cho L19 và trực thăng, cuối phi đạo là công viên dưới vực sâu là suối Đá

(*) Ở Phước Long mỗi khi bắc quân tập trung quân để chuẩn bị tấn công đồn , bót ,rừng bị động thú (như mễn , nai) chạy tứ tán lạc cả vào nhà dân. Mỗi khi thấy vậy, từ quân đến dân chuẩn bị cho cuộc chiến. »mễn lạc bầy » có nghĩa như vậy.